Подпишитесь на нас в социальных сетях

закрыть
чат чат
свернуть развернуть
Ответить
через вконтакте
через фейсбук
через твиттер
через google

Авторизация подтверждает, что вы ознакомлены с
пользовательским соглашением

Вот такой текст отправится вам на стену, его можно редактировать:
с картинкой
Отправить
в Фейсбук в Вконтакте в Твиттер

дата:
рубрика:

Богородица, сделай что-нибудь

Почему быть мамой маленького ребенка — это всегда митинг, даже если ты сидишь дома

Елена Костылева — поэт, журналист и один из идеологов петербургского книжного магазина «Порядок слов». На этот раз она рассказывает о своей недавней поездке в Берлин.

Еду как-то в клуб «Икра» на концерт Пи-Орриджа, уже подъезжаю, и вдруг таксист, всю дорогу молчавший, спрашивает меня:

— А вы уже прикоснулись к тайне жизни?

Ну я офигела, конечно, от такого поворота. Задумалась. И стала тайну эту искать.

С этого, можно сказать, мой жизненный путь начался.

Сейчас просыпаюсь по утрам от того, что девочка, сливочная наощупь, гулит и поднимает голову в кроватке. Или от того, что она хватается двумя руками за сиську — бикоз ши кэн! — и на ней, как на спортивном снаряде, виснет. Или от того, что лежит и улыбается, как только отсканирует пространство и обнаружит знакомый абрис. Недавно, проснувшись, подумала: а как я просыпалась раньше (и какого мужества, должно быть, это от меня требовало)?

Нет, не буду снижать пафос. Тайна жизни наощупь сливочна и молочна, тайна жизни запечатлена в линиях на ее ладони, почти полностью повторяющих мои, тайна жизни пульсирует в ее родничке, стучит, греется. «Ты моя печечка», — говорила мне бабушка. «Ты моя теплынь».

Теплынь и нежнота. Мой сад, мой шмель, моя жизнь.

Не пойду я, ребза, никуда. Вы уж простите, не пойду бороться — без меня девочка через три часа расплачется так, что не унять, а с девочкой я тоже не пойду, потому что она еще маленькая. Матерей маленьких детей нельзя, конечно, задерживать административно — а что, всех остальных можно, что ли?

Но ведь хватают, падлы, тащат в автозак.

Мы были в Берлине, 8 мая брали Рейхстаг. Там теперь сплошной Норман Фостер, а аудиогид корректно сообщает, что памятник жертвам Холокоста «состоит из 2700 надгробий и посвящен геноциду европейских евреев, практиковавшемуся в период национал-социалистической тирании». Вроде бы все верно, но чего-то они не договаривают, мне кажется.

Вместо Берлинской биеннале пошли в зоопарк. Так уж вышло — мы тусовались небольшим либерально-демократическим стадом из трех детей (от ноля до восьми лет) и четырех взрослых, однако дети, будучи в меньшинстве, выигрывали все выборы, по Чурову.

В рамках подготовки к Берлинской биеннале, которая проходит с 27 апреля по 1 июля, по всему городу посадили деревья, привезенные из Освенцима — в качестве напоминания для местных жителей 

Есть мнение, что грудным детям без толку показывать зверей, потому что они ничего не запомнят. Молоко стирает память, утешает во всех случаях. Но Лизе-Марии очень понравились сурикаты, она на них пристально смотрела.

Потом я опять очень хотела на Биеннале, но дети хотели мороженого. В последние пару дней нам с Лизой-Марией вообще спасу не было от этих взрослых детей, даже до интернета было дойти некогда. Приезжаем в Россию — а все друзья катаются на автозаках, ддосят мусарни.

Думала, в чем может быть общегражданский смысл нашего путешествия, и поняла, что если давно не выезжаешь из России, то хорошо помнишь, против чего, но абсолютно забываешь, за что именно ты борешься.

Мы влюбились в Берлин.

Поначалу затравленно оглядывались на каждом светофоре — не задавят ли нас? — и мешали проезду велосипедистов, потому что концепция велосипедных дорожек с трудом приживалась в наших русских головах. Мы таращились на прохожих, потому что все они были какие-то слишком разные — такие, сякие, девушки в потрепанных балетках и студенты с окладистыми бородами, холеные немецкие женщины в возрасте и офигительной красоты молодые немецкие мужчины, музыканты-индейцы в метро, русские архитекторы, актрисы без ангажемента, мамаша-панк с ирокезом, которая выгуливала только начавшую ходить девочку у нас под окнами, — а турецкие подростки в H&M на Карл-Маркс-штрассе, в свою очередь, таращились на нас с Лизой-Марией, когда я ее на ходу кормила.

Как-то же они все уживаются в городе. Почему-то же у них эта демократия работает. Почему-то у них пьяные менты не давят на тротуарах женщин с колясками, как у нас. Как-то же они живут, черт возьми, все — лесбиянки, негры, немцы, турки, националисты и рэднэки в пиджаках. Как-то же существует в двух часах лету от нас город Берлин, в который теперь тянет невозможно. Нельзя ли и у нас так сделать? Вы не могли бы, пожалуйста, пока я сижу с ребенком, сделать так, чтобы у нас везде был сплошной парк Горького в концепции Капкова, и Абай сплошной тоже везде, и вечные гуляния? Только, пожалуйста, без ОМОНа.

Кажется, все протестанты хотят именно этого.

Я согласна с Дженни Курпен, которая пишет, что это движение к протесту не имеет никакого отношения.

Мы хотим безопасности, нормальной полиции, нормальной судебной власти, которая разрешала бы наши споры. Мы хотим быть гражданами нормального государства. То есть вообще-то мы анархисты и в рот е... ваше государство, но мы стареем, читаем книжки и у нас дети. Поэтому наши требования минимальны — Россия без Путина.

Недавно, весной, на моих глазах у нас в Питере, на Чкаловском проспекте, менты скрутили парня за неправильный переход улицы. Эта процедура предполагает штраф 100 руб., плюс тебя пробивают по базе — не находишься ли ты в розыске и не ищет ли тебя, например, военкомат. Он начал вырываться, и его стали винтить жестко — видимо, боялся. Вокруг собралась возмущенная общественность. Я спрашиваю у мента: нельзя ли его как-то отпустить, мол, у вас в отделениях подростков до смерти забивают, была совсем недавно такая новость (после чего сняли местного главу ГУВД Суходольского)? А мент мне и отвечает: ну и что, мол, одного убили, я в Чечне видел столько цинковых гробов, сколько тебе и не снилось. Я говорю: так вам нужно не в полиции служить, а проходить реабилитацию. Ну он посмотрел на меня как на дуру.

А ведь я не дура.

По теме

Богородица, Путина прогони. Это, конечно, абсолютно беспомощный лозунг. Богородица, разгони полицию. Богородица, освободи политзаключенных. Богородица, обеспечь независимость судебной системы.

 

 

 

 

 

Черный ВОС

Дорогие читатели. Чтобы бороться с цензурой и ханжеством российского общества и отделить зерна от плевел, мы идем на очередной эксперимент и создаем хуторок свободы — «Черный ВОС». Здесь вас ждут мат, разврат, зависимости и отклонение от общепринятых норм. Доступ к бесстыдному контенту получат исключительные читатели. Помимо новой информации они смогут круглосуточно сидеть в чате, пользоваться секретными стикерами и получат звание боярина. Мы остаемся изданием о России, только теперь сможем рассказать и о самых темных ее сторонах.

Как попасть на «Черный ВОС»?

Инвайт получат друзья редакции, любимые читатели, те, кто поделится с нами своими секретами. Вы также можете оплатить подписку, но перед этим ознакомьтесь с правилами.

Оплатить

Если у вас есть какие-то проблемы с подпиской, не волнуйтесь, все будет. Это кратковременные технические трудности. По всем вопросам пишите на info@w-o-s.ru, мы обязательно ответим.

18+