Итак. Имеется беременность, обратиться по поводу которой в клинику в силу малолетства я могу, только если приду за ручку с мамой. Сознаться родителям я не могла — они сделали бы все, чтобы упечь меня в какую-нибудь колонию для девиантных подростков или что-нибудь в этом роде. Я на полном серьезе была настроена на суицид и, думаю, таки попыталась бы это сделать. Ну или сбежала бы из дома и меня прирезали бы где-нибудь под мостом.
Разумеется, я перепробовала все народные средства, кроме вешалки и спицы — никто на этот счет не просветил. Но в горчичной ванне с кипятком валялась, с высоты прыгала, бутылку водки пила. Толку, разумеется, ноль, а время шло.
Врача в конце концов нашли через знакомых знакомых знакомых, помогла сестра. Вообще благополучным исходом этой истории я обязана ей — сестре. Врач работала в отдаленном подмосковном городе, два часа на электричке. В первый раз мы с сестрой съездили туда познакомиться и договориться, второй — уже непосредственно на аборт. Срок к этому времени был уже недель 15–16 — я наврала, что 12, рассчитав, что не будут же меня, обнаружив это уже на операционном столе, с него выгонять, и рассчитала правильно.
Операцию делали под эфиром, помню, я все время просыпалась, а сестра (не моя, а медицинская — моя в это время накручивала круги под окнами больнички) заговаривала мне зубы. Боли не помню. Отлежалась пару часов, и мы уехали, чтобы поспеть домой к установленному родителями комендантскому часу. Помню, что обратная дорога была тяжелой, я была очень слабой и еще плохо соображала после наркоза. Родители, заметив бледность и общую странность, тщательно обнюхали, но алкоголя не учуяли и удовлетворились объяснением «что-то мне не по себе», после чего я легла отсыпаться. Они до сих пор ничего и не знают.
Собственно, все. Осложнений не было. Оснований полагать, что это отразилось на фертильности, у меня нет: потом были еще беременности и еще аборты, два. Последняя, четвертая в моей жизни беременность (и единственная, когда я уже хотела родить) закончилась выкидышем, но он легко объясним и без абортов в анамнезе: слишком поздний возраст плюс еще некоторые медицинские обстоятельства.
С точки зрения закона подмосковная гинекологиня, безусловно, совершила уголовное преступление. И этим спасла мне жизнь.
Мне жаль, что у меня нет детей, но я не жалею о сделанных абортах, поскольку не верю, что женщина, которая не хочет детей, может им быть хорошей матерью.