Невидимый мир: ампути

Как остаться целым, потеряв часть себя

Продюсер:
Марго Овчаренко

Текст:
Илья Иноземцев

Фото:
Елена Черняк

Когда конечность или ее часть мешают нормальному функционированию организма, ее ампутируют. Увидев ампути (от английского amputee), мы чаще всего отводим взгляд. Но в темных закоулках интернета водятся те, кто любит разглядывать чужие увечья. W→O→S тоже подсмотрел за жизнью ампути и их поклонников.

Глоссарий:



Ампути — инвалид с ампутированной конечностью.

Воннаби — обозначение человека, имитирующего внешние признаки субкультуры, но не погруженного в нее глубоко.

Девоти — человек, восхищающийся красотой людей с ампутированными конечностями.
Претендер — человек, который притворяется кем-то другим, в данном случае имитирующий отсутствие у себя какой-либо конечности, чтобы быть похожим на ампути.

Фантомные боли — ощущение боли, возникающее в утраченной конечности или в конечности, которая не чувствуется с помощью обычных ощущений. Данное явление практически всегда связано со случаями ампутаций.

Часть 1:

В конце мая в «Лужниках», в ГЦКЗ «Россия», при поддержке благотворительного фонда «Адели» прошел Праздник детства и молодости. Один из пунктов программы — показ мод с участием инвалидов. W→O→S поговорил с участницей модного показа Еленой.

Лена, 34 года, ампутирована правая рука и правая нога



W→O→S Как ты потеряла руку и ногу?
— Девять месяцев назад попала в аварию, теперь вот пытаюсь учиться жить заново.

W→O→S Что помогает тебе справляться?
— Первые два-три месяца было трудно осознавать, что я из красивой девушки превратилась в эдакую половинку человека. Что помогло сохранить самообладание? Во-первых, дети. Со мной работали психологи, они объясняли детям, что мама должна вернуться домой с улыбкой на лице. Во-вторых, насмотревшись в институте имени Склифосовского на людей, которым уже практически невозможно вернуться к нормальной жизни, я поняла, что у меня не все так плохо: ну нет кусочка руки и кусочка ноги.
W→O→S Вдохновляют ли тебя спортсмены-паралимпийцы?

— После модных показов я познакомилась с людьми, у которых похожие проблемы, и мне стало очень интересно попробовать себя как раз в спорте. Сейчас, правда, не очень понимаю, чем конкретно хочу заниматься, но желание присутствует.



W→O→S Как бы ты оценила привлекательность ампутантов?

— Я думала об этом: есть какая-то красивая ваза с букетом цветов, и вдруг она разрушается, разбивается, и если у тебя нет внутренней целостности, то твоя красота не имеет никакого значения. То есть я ощущаю, что моя внешняя оболочка нарушена, но то, что осталось внутри меня, по-прежнему привлекает людей.
W→O→S Как ты относишься к сообществам ампути / девоти?

— Через месяца полтора после выписки из Склифосовского я зарегистрировалась на сайте ампути , там очень много интересного. Девоти-группы меня очень сильно удивили, даже шокировали. Мне в какой-то момент даже начали писать эти молодые люди и говорить, какая я красивая и как они все хотят со мной познакомиться. Вообще я нормально к этому отношусь, разные люди бывают, если это им приносит удовольствие, я не вправе их осуждать.



W→O→S Как ты относишься к претендерам?

— Это уже психическое отклонение, я не считаю, что это нормально. Не стоит высмеивать проблемы ампутантов, это тяжелая психологическая травма и не повод для игр.
W→O→S Как ты борешься с фантомными болями?

— Мне помогла зеркальная гимнастика, о которой много пишут в интернете. Я пробовала сама, у меня не было преподавателя. Зря, нужен был наставник рядом. Практически год прошел, а боли по-прежнему есть. Хотя это не совсем боль — скорее ощущение, что рука и нога на месте.



W→O→S Носишь ли ты протезы? Какие у тебя при этом ощущения?

— Я ношу протезы, но тут надо понимать, что многие люди думают, что протезы заменят им конечность. Это не совсем так, это инородное тело, с которым надо учиться жить. Для меня это скорее аппарат, который помогает ходить.
W→O→S А как ты для себя объясняешь это ощущение — как психологический или физиологический фактор?

— Мне ближе физиология. Мне ногу оторвало при аварии, то есть это была травматическая ампутация: ногу зажало в машине, и, когда я вылетала через лобовое стекло, нога так там и осталась. И вот это ощущение зажатости — оно так, видимо, и сохранилось в мозгу. Сначала было очень больно, но сейчас остается только эта зажатость. Руку же мне ампутировали уже в больнице, поскольку в ней было очень много мертвых тканей. Таким образом у меня два разных болевых ощущения, поэтому я не считаю это психологической болью.

Часть 2:

Ампути, которые стараются вести социальную жизнь, оказываются в замкнутых сообществах. Однако некоторых мы можем видеть на улицах каждый день. W→O→S поговорил с Борисом, которому приходится собирать деньги у мечети в районе с/к «Олимпийский».

Борис, 47 лет, ампутированы обе ноги

W→O→S Где вы потеряли ноги?

— Я подорвался на мине в Комсомольске-на-Амуре в 1984 году. 22 года на протезе ходил.

W→O→S Где вы работаете?

— Сейчас я не работаю, а пенсию получаю. До этого подрабатывал где придется. Пенсии хватает, но детям же тоже надо что-то давать.

W→O→S Как жена перенесла вашу травму?

— Я женился уже после травмы, ибо, когда я ногу потерял, мне было всего 19 лет. Потом познакомился со своей будущей женой, мы встречались около года, понравились друг другу и поженились.
W→O→S А она не испугалась того, что у вас ног нет, ведь много людей существует, которых это отталкивает?

— Нет, конечно, существует много людей, которые боятся, но она никогда мне даже слова не говорила об этом за эти 20 лет, что мы вместе. Надо просто голову иметь на плечах, руки-ноги не обязательно. Вот сейчас столько бомжей безруких-безногих, они же ведут себя как животные, а всего лишь надо головой думать. У меня все получилось в жизни, все, чего хотел добиться, я добился.

W→O→S Что вас удержало от самоубийства?

— Военные врачи пообещали, что все будет хорошо, спрашивали, чего это я переживаю. Был у меня пример — в госпитале со мной лежал парень, которому гораздо хуже, чем мне, было, поэтому я справился.
W→O→S Как родные переносили то, что вы потеряли ноги?

— Тяжело переносили, конечно. Я сам три года никак собраться не мог, было очень тяжело, даже убить себя думал. Родителям было очень обидно, что их сын-красавец такой «подарок» получил. Врачи мне прописывали какие-то таблетки успокоительные, протезы предлагали ставить, так что как-то в итоге справился. Сначала был хабаровский протез — плохой, а потом питерский, с которым я нормально ходил. Возраст сейчас уже не позволяет ходить с протезами, и я уже шесть лет из-за этого не хожу. Главное, что у меня дети есть, они очень помогают отвлечься от этой ситуации.

Часть 3:

Как это ни странно, иногда инвалидность воспринимается не как трагедия, а как вожделенное преимущество — впрочем, только теми, у кого ее в реальности нет. Ампути заняли прочное место в ряду разнообразных объектов фетиша. W→O→S приводит цитаты из блогов девоти и претендеров.

«Сколько я себя помню, я всегда хотел быть одноногим. Я всегда завидовал одноногим людям. В те славные времена протезы были тяжелыми и неудобными, и поэтому люди, лишенные одной ноги, ходили на костылях, завораживая своей грацией. Кто придумал это дурацкое слово “инвалид” или “человек с ограниченными возможностями”? Какие, к черту, ограниченные возможности, когда только у тебя есть возможность передвинуть костыли и перенести вперед свою единственную ногу, потом снова передвинуть костыли, а у всех остальных — нет? Ограниченные возможности — это у тех, у кого две ноги и кто не имеет возможности делать так. Я всегда воспринимал людей с ампутацией как членов некоего закрытого клуба, и моей самой заветной мечтой всегда было вступить в этот клуб. Я помню всех женщин и мужчин, которые передвигались на одной ноге с костылями, это было так прекрасно, так завораживало меня. Мне кажется, я не забыл до сих пор ни одну такую встречу». жж блог
mikedow
«Около месяца назад я баловался с бинтованием руки. Я перевязывал себе все, что только можно, но в этот раз, во-первых, получилось достаточно удачно, а во-вторых, у меня оказался фотоаппарат, чтобы сделать пару снимков. Вначале мне очень понравилось. Я хорошо все продумал, поэтому ни забинтованные пальцы, ни кисть не двигались ни на миллиметр. А раз они не шевелились, было легче представить, что у меня их нет. Я залег на кровать, повернулся на бок и долго-долго смотрел на забинтованную руку. Все вроде было здорово, но как-то неправильно. Мне было приятно смотреть на бинт, чувствовать, как он мягко (под бинтом была марля), но крепко стягивает руку, было приятно обхватывать ладонью то место, где должны быть пальцы, и все же... Я понимал, что это не мое. Что хочу снять этот бинт. Что это всего лишь игра, которую бросаешь, когда она начинает надоедать». блог
dimkadrugoy
«Есть ли на этой планете хоть один претендер или воннаби, который не мечтал бы стать счастливым обладателем пары чудесных костылей? Я думаю, что нет. И я — не исключение. Я с самого детства мечтал о том, чтобы у меня были свои собственные легкие, изящные и надежные костыли, которые бы каждое утро ждали моего пробуждения у спинки кровати. Но, к моему глубочайшему сожалению, у меня никогда не было возможности их приобрести. Все дело в том, что если живешь не один, то их элементарно негде хранить, не говоря уже о том, чтобы разгуливать с их помощью по квартире. Не знаю, насколько сильно переживают по этому поводу другие ампути-претендеры, но я всегда очень сильно обламывался из-за этого и постоянно искал возможность исправить эту досадную несправедливость. Чего только я не придумывал, чтобы максимально приблизиться к желаемому результату. В детстве я пытался использовать в качестве костылей дедушкины трости, впоследствии — старые швабры, но все это было лишь жалким подобием настоящих средств реабилитации. Это было ужасно неудобно и не приносило желаемых ощущений, да и ходить на них было практически невозможно. Спустя какое-то время я отказался от подобных экспериментов и с тех пор занимался претендингом, исключив какие-либо передвижения по квартире». блог
vickpretender