Выпускник Института проблем современного искусства Роман Мокров может в шутку называть себя «певцом Подмосковья», и, конечно, многие так его и воспримут, особенно если придадут большое значение названию его фотосерии «Немосква» и предыстории видеопроекта «Бесконечная история» — той, которую он сочинил, чтобы мы понимали, «что хотел сказать автор». Легко поддаться на провокацию и поверить в те легенды, с помощью которых художник пытается нас запрограммировать на определенное восприятие. Причем уловки, успешно используемые им, позволяют самому Мокрову ускользать из поля зрения. Художнику нравится оставаться еле различимой фигурой на фоне образов, которые понятны всем и не требуют пояснений.
Подобная узнаваемость работает без сбоев. Некоторые из его снимков стали по-настоящему народными практически в этнографическом смысле, то есть как народные сказки. Стоящий посреди лесного пруда с бутылкой в руке художник так же хорошо понятен, как — в несколько ином контексте — Гюстав Курбе со всклокоченной шевелюрой или мишки, резвящиеся в буреломе, и прочая Аленушка-на-камушке. Настоящим шедевром оказалась фотография с богобоязненной старушкой, надевшей на голову платок с символикой группы The Exploited. За этот кадр Мокрову пришлось побороться с армией интернет-пользователей, не признающих этих ваших courtesy и копирайтов. Хороший знак: фотография оказалась настолько законченной и самодостаточной, что автор сразу же оказался ей не нужен.
Поиск идеальной точки, в которой можно будет исчезнуть, испариться и отдаться течению культуры, создаваемой здесь и сейчас многими миллионами безымянных людей, — вот та задача, которую на протяжении долгого времени Роман Мокров пытается решить. Иногда он вплотную подходит к этому пределу, но тут же начинает что есть силы грести, пытаясь выбраться из водоворота. Этой игре на выживание, как художник, он посвятил свою жизнь. Самонадеянно — да, глупо — нет, безрассудно — да, бессмысленно — нет, весело — однозначно да.