ТЕКСТ: Леонид Марантиди

Не говори никому

Кино, за просмотр которого могут арестовать или отправить в психбольницу

Вот уже пятый год в Лондоне
процветает необычная форма
кинопоказа.
W→O→S рассказывает, что
такое Secret Cinema, и говорит
с Фабьеном Ригаллом, который
заманил несколько тысяч людей в
психбольницу (чтобы смотреть кино).

«Заглядываешь в палату, а там лоботомию делают»

В декабре 2007-го прошел необычный превью-показ фильма Гаса ван Сента «Параноид-парк». Четыре сотни зрителей, озираясь по сторонам, пришли к заброшенному железнодорожному туннелю на юге Лондона. Их позвали сюда смотреть кино, но прежде дали оглядеться: повсюду взлетали в воздух скейтеры, кто-то рисовал граффити на стенах, охранники бродили по подземному лабиринту и светили фонариками в глаза гостям. Тогда еще никто, включая и самих организаторов проекта Secret Cinema, не понимал, что здесь зарождается новая форма киносмотра и что через несколько лет на секретные показы будет приходить до 20 000 человек.

Secret Cinema — пример простой и гениальной идеи со сложным и технически совершенным воплощением. Зритель, после регистрации на сайте присоединившийся к сообществу, отказывается от предписанной ему пассивной роли и проходит долгий непредсказуемый путь по направлению к кино. Именно к самому кино, а не к конкретному фильму: что он будет смотреть, выяснится лишь, когда в зале потухнет свет, а до этого еще многое должно произойти. Сначала на электронную почту приходит письмо с причудливыми инструкциями. Выполнивших указания провожают до места назначения актеры — что-то вроде массовки из засекреченного фильма. Финальный пункт — масштабная декорация, вдруг возникшая в самом обычном месте. Здесь разворачивается театральное действие, в котором, помимо гостей (теперь их уже не назовешь зрителями), участвует от 50 до 140 актеров. Длится оно около трех часов. За это время успеваешь настолько раствориться в атмосфере, что сам становишься персонажем неизвестного тебе фильма, полноценно живешь внутри него.

Зритель: «Я вообще не понимала, куда я иду. Друзья сказали, что с собой нужно взять халат, тапочки и зубную щетку и что будет весело. Мы приехали в Ноттинг-Хилл, это хороший район, первая зона, так что не так страшно. Люди в белых халатах нас встретили, привели к госпиталю какому-то. Внутри по коридорам кто-то бегает в смирительной рубашке, периодически к тебе подскакивают люди, которые начинают странно себя вести. Ты при этом не понимаешь: это тоже зритель, актер или просто псих — все же выглядят одинаково. Только на втором часу начинаешь врубаться, кто есть кто. Здесь не театр, где ты можешь сказать: «Ну, круто чувак играет». Смысл в первую очередь в вовлечении. Доктор, общающийся с тобой как с сумасшедшим: «Какие лекарства вы принимали сегодня?», псевдобольные, которые шепчут на ухо: «Джон убежал, и я знаю как. Пойдем покажу», заглядываешь в палату какую-нибудь, а там лоботомию делают. Проведя три часа в психбольнице, ты потом смотришь фильм и не чувствуешь перед собой экрана. Это происходит рядом с тобой и с людьми, близко тебе знакомыми».

Под секретные показы при необходимости арендуются целые кварталы, при этом каждый квадратный метр должен передавать дух фильма. Стоит это, мягко говоря, недешево, но экономить нет необходимости: на того же «Третьего человека» при цене билета от £20 до £30 пришло около 19 000 человек. С такими цифрами тяжеловато сохранить атмосферу секретности, но интрига и таинственность нагнетается всеми возможными способами. Актеры, допустим, очень любят, прикладывая палец к губам, шептать какую-нибудь смешную ерунду подвернувшимся зрителям, обязательно добавляя в конце: «Только это секрет, не говори никому».

Пиратский Secret Cinema

Соблазн украсть или позаимствовать такую прекрасную идею велик. Многочисленные нелегальные Secret Cinema распространились по всему миру (масштабы и качество с оригиналом, конечно, не сравнить). На территории России такой самодельный Secret Cinema пока удалось обнаружить только в Иркутске. Правда, после непродолжительной беседы девушка-организатор вдруг заойкала и попросила закончить разговор.

Иркутск: «Начали мы недавно. Сначала это было приключение для своих. Расклеивали загадки по улицам, человек 20–30 собиралось, потом по 100, сейчас их становится все больше. Показываем кино в разных местах: в прачечной, научном музее, парикмахерской, на катке. ″Титаник″ вообще показывали на ледоколе, у нас там саксофонисты играли, художники рисовали гостей бесплатно. Места проведения мы не засекречиваем, пусть народу сначала побольше подтянется. Хотя о нас и так уже в городе много говорят».

Настоящий Secret Cinema

Настоящий Secret Cinema придумал Фабьен Ригалл, основатель и креативный директор Future Shorts. Идея эта была навеяна воспоминанием, которое сам Ригалл называет величайшим откровением в своей жизни: в 11 лет он посмотрел «Однажды в Америке» Серджио Леоне. Пустой кинозал и врожденная впечатлительность сделали свое дело — с тех пор он не мог отделаться от мечты еще раз оказаться внутри фильма. Лучший способ исполнить свою мечту — исполнить ее для других, и вот Ригалл с единомышленниками регулярно забрасывает благодарную публику то в подпольный ночной клуб времен Великой депрессии («Багси Мэлоун»), то в разделенную стеной Германию («Небо над Берлином»), то на киберпанковский рынок («Бегущий по лезвию).

W→O→S попросил Ригалла придумать, как должны выглядеть секретные показы некоторых популярных фильмов.

«Муха»

О, это хорошая идея. За этот фильм мы бы взялись, если бы у нас было достаточно стран. То есть сделали бы синхронный показ, допустим, в Лондоне, Нью-Йорке, Москве и Париже. При помощи специальных технологий создали бы эффект телепортации из одного города в другой. Как будто зрители присутствуют в разных частях света. Сделали бы сумасшедшую реконструкцию места, где обитал главный герой, а публика стала бы объектом для опытов.

«2001 год: Космическая одиссея»

Мы бы превратили огромную фабрику в космический корабль. Разделили публику на различные группы, чтобы они почувствовали себя одинокими в космосе. Тяжело, но необходимо поместить людей очень далеко друг от друга. Все равно получится здорово — развлекать всех будет компьютер ХЭЛ.

«Крестный отец»

Некоторое время я сам хотел сделать такой проект. Люди получают приглашение на свадьбу большого босса, и у каждого свой мафиозный титул. Будут братья и сестры, дяди и кузены, сподручные дона и представители конкурирующих группировок. Все вместе разыгрывают торжественную церемонию. Короче, я вам все уже рассказал, так что ничего этого мы, конечно, делать уже не будем.

Мария Кувшинова, кинокритик:

«Secret Cinema — порождение новой технологической и социальной ситуации. Бизнесмены думают о том, как удержать зрителя в кинотеатрах, когда практически любое кино можно — легально или нелегально — увидеть в интернете. Теоретики задаются вопросом, что будет с кино как с коллективным опытом, ведь переживание десятками незнакомых людей одной и той же эмоции в темноте кинозала — одна из ключевых характеристик кинематографа в первые 100 лет его существования. Голливуд отвечает на вопрос наращиванием спецэффектов, акцентом на семейные жанры (когда родители идут в кино с детьми и попкорном), внедрением 3D (билеты на которое стоят дороже). Зрители арт-кино из маленьких артхаусных кинотеатров перемещаются на уже более чем многочисленные фестивальные площадки: фестиваль — это всегда праздник, более интенсивные, чем в случае регулярного проката, переживания. Массовые театрализованные представления Secret Cinema достигают того результата, который прежде (до появления компьютеров, мобильных телефонов и социальных сетей) достигалось простым выключением света в кинозале: они погружают зрителя в иную атмосферу, отсекают его от повседневности и дарят ему тот самый коллективный опыт, с которым многие уже было попрощались».



Фабьен Ригалл,

создатель секретного мира

W→O→S Вы, когда начинали, не были же готовы к тому, что практически стадионы будете собирать?

— Нет, конечно, но это не самое главное. На мой первый проект Future Shorts тоже приходило полно людей, и это интересный культурный опыт — сидеть в кинозале, переполненном единомышленниками. Но теперь мне хочется заставить эту публику сильнее переживать, получить реакцию. Естественно, я до сих пор немного растерян от такого быстрого роста количества показов и зрителей, но все-таки ключевой момент в этой истории — создание духа секретного кино, которое бы показывалось по всему миру. Теперь главное для меня — сохранить атмосферу, чувство удивления, веселье.

W→O→S Какой показ лично вы считаете самым удачным?

— «Пролетая над гнездом кукушки». Это фильм о другом времени и непривычном месте, поэтому его очень сложно было делать. Но после него я окончательно понял, ради чего все это затевалось. А самым важным за всю мою карьеру вообще, я считаю, был показ «Лоуренса Аравийского». Мы делали его во время арабской весны, когда были все эти протесты в Ливии, Египте, других странах. Я хочу, чтобы кино оставалось важной частью культуры, площадкой для дебатов, чтобы оно оставляло вопросы. И то, что мы с таким успехом показали этот сверхактуальный на тот момент фильм — это очень круто.

W→O→S Вы не упоминаете показ «Лоуренса Аравийского» в Афганистане...

— Ну да, и показ в Кабуле, разумеется. Верю, что, несмотря на все конфликты, культура — самая важная вещь и люди должны иметь доступ к ней, где бы они ни находились.

W→O→S Почему тогда вы планируете расширяться в первую очередь на крупные города Европы и Америки?

— Ну пока помимо Лондона мы сделали первые показы в Нью-Йорке и Берлине, но в скором времени будем развиваться по всему миру. Сначала нужно укрепиться в больших центрах, потом хочу устраивать показы в маленьких городах, где, бывает, даже кинотеатра нормального нет. То есть, к примеру, чтобы начать катать Secret Cinema по российской провинции (а такие планы тоже надо иметь в виду), надо сперва провести мероприятие в Москве.

W→O→S Когда вы, кстати, в Москве запуститесь?

— Надеемся на сентябрь-октябрь этого года. У меня уже и фильм есть для этого события. Хочется сделать так, чтобы оно происходило одновременно в Лондоне, Париже и Москве. При этом разные части одного большого представления происходят одновременно в разных городах. Перформанс в одном городе, музыкальные выступления — в другом.

W→O→S Правда, что у вас на показах уже целая инфраструктура развита? Секретные клубы, рестораны?

— Проектом Secret Restaurant мы только начали заниматься. Мы же не просто кино показываем, мы сосредоточены на создании мира, который люди могут потрогать, почувствовать, пережить, и я включаю в этот список взаимодействие с едой. Ресторан открыт только на время мероприятия, и там подают строго то, что едят в фильме. То есть, если бы мы работали над «Касабланкой», у нас бы много курили и пили виски. Secret Club мы собираемся запускать в ближайшее время, про него пока никаких подробностей. Скажу только, что мы собираемся воссоздать самый невероятный ночной опыт, опыт полного погружения. Я хочу попасть в ночной клуб, где я потеряюсь. Не так, как во многих московских клубах, где богатые мафиози пытаются снять молоденьких девушек (простите, но я всегда такие вещи о Москве слышу). Короче, мне надоела жизнь, которая определяется только деньгами, и я хочу создать что-то принципиально новое. Извините, я, наверное, все не так объясняю, но по-другому пока не могу.

W→O→S Расскажите тогда о другом вашем проекте, The Other Cinema. Его-то уже нет нужды держать в тайне.

— Ох, это глобальный проект. Показывая важные для сегодняшнего дня фильмы, мы пытаемся создать сеть из поп-ап-кинотеатров, которые могут быть установлены в любом месте — в сквере, в лесу, на пляже. Это будет большое киносообщество, и оно, надеюсь, поможет нам найти новые таланты из необеспеченных слоев, которые не могут себе ту же художественную школу позволить. Я хочу, чтобы люди из разнообразных гетто знали, что они тоже могут участвовать в создании фильмов. Нельзя удовлетвориться тем, что кино сегодня — либо дорогое и со звездами, либо высокоинтеллектуальное. Этого недостаточно, должен быть другой путь, другая индустрия, другое кино. Я хочу, чтобы молодые люди, живущие в этих тяжелых местах, оторванные от мира, стали делать кино независимыми и неожиданными способами. Проблема же в том, что они оторваны от мира и создают другую, изолированную, неизвестную нам реальность. В связи с многотысячными лондонскими протестами мы показывали «Ненависть» Кассовица. Понятно, что эти 200 подростков из Тоттенхэма никак иначе бы этот фильм не посмотрели. Согласитесь, это уже начало чего-то большого.

W→O→S Вернемся к проекту секретных кинотеатров. Видите ли вы четко его цель, его будущее?

— Я хочу построить влиятельное сообщество, состоящее из людей со всего мира, чтобы распространять настоящие истории, настоящую культуру. Чтобы не все было Голливудом, чтобы речь шла о каждой стране в мире, потому что кино, черт возьми, не делают в одном месте. Я верю, что кино должно быть доступно людям, где бы они ни были и без всякой коммерческой подоплеки. Конечно, Secret Cinema — тоже бизнес, но то, что мы пытаемся сделать, — это создать мейнстрим из глубоких, умных, захватывающих, запутанных, удивляющих фильмов. Ведь, извините за банальность, и в кино, и на телевидении все делается исключительно ради бабла — в этих фильмах нет ни истории, ни благодарности к зрителю. Я не имею ничего против зарабатывания денег, но если мы можем продать 20 000 билетов, не говоря людям, что и где они будут смотреть, значит, этот эксперимент работает, значит, скоро все поменяется. Распространение технологий разделило людей, и ценность настоящего опыта в настоящем большом мире возвращается.

Материалы по теме

Декларация независимости Илиша : как украинская актриса покорила 120 млн китайцев Осло-хаус, Лондон