«Сталин спит
без угрызений совести»:
Россия глазами зарубежных писателей — 2

«Сталин спит без угрызений совести»: Россия глазами зарубежных писателей — 2

Оноре де Бальзак, Габриэль Гарсиа Маркес и другие описывают нашу страну

Оноре де Бальзак, Габриэль Гарсиа Маркес
и другие описывают нашу страну

Мы продолжаем рассказывать об отчаянных трипах писателей в страну медведей и большевиков. Кто они: почетные гости, приглашенные властями, чтобы воспевать нашу родину, или туристы-аутсайдеры, пытающиеся найти под завалами снега ключ к русской душе?

Мы продолжаем рассказывать об отчаянных трипах писателей в страну медведей и большевиков. Кто они: почетные гости, приглашенные властями, чтобы воспевать нашу родину, или туристы-аутсайдеры, пытающиеся найти под завалами снега ключ к русской душе?

Оноре де Бальзак

(новичок)

Санкт-Петербург, Киев

Бальзак многократно посещал Российскую империю, но не из живого интереса к местной культуре, а из-за желания поскорее жениться. На протяжении десяти лет его другом по переписке была польская помещица Эвелина Ганская, обладавшая имением в Житомирской области. Тогда на брак с иностранцем требовалось разрешение императора, да и, строго говоря, она уже была замужем, поэтому пришлось долго ждать. Когда свадьба наконец состоялась, Бальзак был болен и ему оставалось жить всего несколько месяцев. Кажется, что на фоне этого странного романа русско-украинские красоты оставались для писателя незамеченными — единственным цельным отчетом о поездке считается незавершенное «Письмо о Киеве». Кстати, какое-то время Бальзак мечтал начать новую творческую жизнь в Петербурге и приехал туда в 1843 году «обследовать почву», но так и не срослось.

Впечатление: 3 из 5

Отзывы:

«Мне не составит труда показать, что русские созданы для того, чтобы покорять другие народы, и в этом им нет равных».

• • •

«Однако меня переполняло радостное ощущение, что русские кони несут меня быстрее, чем немецкие поезда».

• • •

«Одним словом, хоть я и не русский, у меня, в отличие от всех прочих европейцев, посещающих Россию, нет ни малейшего желания осуждать ее так называемый деспотизм».

Отзывы:

«Мне не составит труда показать, что русские созданы для того, чтобы покорять другие народы, и в этом им нет равных».

• • •

«Однако меня переполняло радостное ощущение, что русские кони несут меня быстрее, чем немецкие поезда».

• • •

«Одним словом, хоть я и не русский, у меня, в отличие от всех прочих европейцев, посещающих Россию, нет ни малейшего желания осуждать ее так называемый деспотизм».

Вальтер Беньямин

(любитель)

Москва

Еще одна история любви по-русски. Немецкий философ приехал в Москву в декабре 1926 года — писать «портрет» города, изучать политическую ситуацию и, наконец, ради актрисы-большевички Аси Лацис, с которой он познакомился двумя годами ранее. В результате получился «Московский дневник» — мрачный, саркастичный, точно составленный отчет о путешествии. Все два месяца Беньямин без устали ходил по музеям, театрам, в кино и на выставки. Ну и интересовался, как у нас тут движется строительство коммунизма, само собой. Возможно, туристу просто не повезло: стояли морозы, девушка болела и вообще непонятно себя вела, статью о Гете, которую он писал для Большой советской энциклопедии, так и не опубликовали. Беньямину пришлось покинуть Страну Советов с тоской в душе и несколькими деревянными игрушками в чемодане. 

Впечатление: 2 из 5

Отзывы:

«Теперь в России можно видеть, как европейские ценности популяризируются как раз в той искаженной, безрадостной форме, которой они в конечном итоге обязаны империализму».

• • •

«Недавно узнал от Райха, как именуются дети в коммунистической иерархии. Они называются с того момента, как могут показать на портрет Ленина, "октябрята"».

• • •

«Само же русское кино, если оставить в стороне наиболее значительные картины, в общей массе не слишком-то замечательно. У него беда с сюжетами».

Отзывы:

«Теперь в России можно видеть, как европейские ценности популяризируются как раз в той искаженной, безрадостной форме, которой они в конечном итоге обязаны империализму».

• • •

«Недавно узнал от Райха, как именуются дети в коммунистической иерархии. Они называются с того момента, как могут показать на портрет Ленина, "октябрята"».

• • •

«Само же русское кино, если оставить в стороне наиболее значительные картины, в общей массе не слишком-то замечательно. У него беда с сюжетами».

Бернард Шоу

(новичок)

Москва

Британский драматург приехал в Россию в 1931 году на свое 75-летие и пробыл в гостях девять дней. Визит был официальным, а программа — весьма насыщенной: вместе с леди Астор он посетил Мавзолей, завод, тюрьму и Парк культуры. В сопровождении толп журналистов ему также довелось расспросить Максима Горького о пьесе «На дне», увидеть Крупскую и поговорить со Сталиным. В своей манере Шоу восторгался большевизмом, пятилеткой и вождями, не оставляя без внимания отдельные аспекты социальной жизни. Возможно, он увидел, что хотел увидеть, да и не обошлось, конечно, без «потемкинских деревень», но, как бы то ни было, Шоу уехал довольный и убежденный в том, что теперь все страны должны следовать примеру СССР.

Впечатление: 5 из 5

Отзывы:

«Чистый интеллектуал» (про Ленина).

• • •

«Вы, русские, не такие уж радикальные революционеры. Генри VIII в Англии и Кромвель в Ирландии справлялись с разрушением монастырей куда лучше. Так что радикальные революционеры это мы, англичане, а вы — только наполовину».

• • •

«Его чувство юмора очаровывает» (про Сталина).

Отзывы:

«Чистый интеллектуал» (про Ленина).

• • •

«Вы, русские, не такие уж радикальные революционеры. Генри VIII в Англии и Кромвель в Ирландии справлялись с разрушением монастырей куда лучше. Так что радикальные революционеры это мы, англичане, а вы — только наполовину».

• • •

«Его чувство юмора очаровывает» (про Сталина).

Габриэль Гарсиа Маркес

(эксперт)

Киев, Москва

хрущевской оттепели. В 1957 году в Москве проходил VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов, и Маркес участвовал в нем в качестве иностранного корреспондента. Он сажал деревья у Речного вокзала, бродил по Красной площади и безуспешно пытался узнать, какого народ мнения о Сталине и почему нигде нет рекламы. Последний факт так поразил писателя, что по возвращении он написал эссе под названием «СССР: 22 400 000 квадратных километров без единой рекламы кока-колы», запечатлев в нем все парадоксы и произошедшие с ним казусы. В 1979 и 1987 годах автор «Ста лет одиночества» встречался с советскими писателями и деятелями культуры, а во время последнего визита даже пообщался с Горбачевым, который произвел на него сильное впечатление (впоследствии Маркес брал у него интервью). Правда, после распада Союза отношения писателя с Россией сильно испортились, и он перестал давать интервью российским изданиям. Несмотря на это, он до конца жизни считал, что самые интересные люди живут именно у нас.

Впечатление: 4 из 5

Отзывы:

«Однажды я увидел киоск, заваленный кипами "Правды", на первой странице выделялась статья на восемь колонок с заголовком крупными буквами. Я подумал, что началась война. Заголовок гласил: "Полный текст доклада о сельском хозяйстве"».

• • •

«В Мавзолее на Красной площади Сталин спит без всяких угрызений совести».

• • •

«Тому, кто видел скудные витрины московских магазинов, трудно поверить, что русские имеют атомное оружие».

Отзывы:

«Однажды я увидел киоск, заваленный кипами "Правды", на первой странице выделялась статья на восемь колонок с заголовком крупными буквами. Я подумал, что началась война. Заголовок гласил: "Полный текст доклада о сельском хозяйстве"».

• • •

«В Мавзолее на Красной площади Сталин спит без всяких угрызений совести».

• • •

«Тому, кто видел скудные витрины московских магазинов, трудно поверить, что русские имеют атомное оружие».

Джанни Родари

(эксперт)

Москва, Краснодар, Углич, Рыбинск 

Итальянский писатель и убежденный коммунист Джанни Родари стал широко известен сначала советским детям и только потом итальянским. В 1952-м он приехал в Россию впервые; после этого, отчасти благодаря Маршаку, его стали массово переводить, издавать и ставить в школьную программу в качестве популяризатора классовой борьбы для самых маленьких. Посещая Россию, он встречался с писателями и вел уроки у младших классов в провинциальных школах, пытаясь добиться открытого контакта с детьми. Однако чаще всего детей и педагогов предостерегали и наказывали быть с иностранцем начеку. Джанни все понимал и расстраивался, ведь в СССР ему очень нравилось и он даже хотел написать о советских детях книгу. Занимательный факт: однажды писатель, сидя в жюри детской секции одного кинофестиваля, не дал «Неуловимым мстителям» получить приз — сказал, что детям убивать не положено. Да и в нашем кино Родари тоже отметился: в начале мосфильмовского «Чиполино» он и его дочь Паола представляют сказку. В последний раз он появился в России в 1979 году, за год до своей смерти. 

Впечатление: 4 из 5

Отзывы:

«Каждая поездка в СССР заводит мой творческий механизм как часы, минимум на десять лет».

• • •

«Я стоял на голове, чтобы расшевелить их, но так ни разу и не сумел, они как замороженные» (про детей).

• • •

«Бюрократы стали потоньше, знают языки,
но застой прежний...»

Отзывы:

«Каждая поездка в СССР заводит мой творческий механизм как часы, минимум на десять лет».

• • •

«Я стоял на голове, чтобы расшевелить их, но так ни разу и не сумел, они как замороженные» (про детей).

• • •

«Бюрократы стали потоньше, знают языки,
но застой прежний...»