Тачки, которые нельзя называть

Тачки, которые нельзя называть

8 популярных автомарок, любовь к которым выдаст вас с потрохами

W→O→S уже рассказывал о книгах  и музыкантах, которых нельзя назвать любимыми и не показаться при этом болваном, лишенным чувства прекрасного. Понятие вкуса распространяется не только на одежду, музыку и ремонт, но и на тачки. Ведь автомобиль — это нечто большее, чем набор технических характеристик. Любая марка многое говорит о своем хозяине. Поэтому признаний в любви к некоторым образцам автопрома стоит остерегаться как декларации собственных мазохистских наклонностей в эфире федерального телевидения. Просто есть вещи, о которых лучше промолчать.

1. Volkswagen Golf
Вопиющая заурядность

Машина, идеальная настолько, чтобы быть скучной до зубовного скрежета. «Гольф» — такой послушный маменькин сынок, которому чуждый нонконформизма родитель всю жизнь внушал, что нужно быть как все и не высовываться. Эта модель когда-то произвела революцию в индустрии и дала название новому классу машин. Сейчас водить «Гольф» — это как питаться через трубочку: да, организм получает все необходимое, но сам процесс лишен каких-либо эмоций. Любовь к «Гольфу» считывается как чистосердечное признание в том, что ты человек среднестатистический. Так индивидуальность обменивается на большой багажник, качественный салон и достаточную мощность. Детям и собакам тоже понравится: жизнь кончилась, можно ложиться в гроб и ехать копать картошку.

Когда-то их музыка была прорывом, а сейчас работы этих молодящихся миллионеров лучше всего описывает слово «стабильность».

2. Porsche Cayenne
Искусство компромисса

Тачка, напоминающая реднека в «Макдоналдсе», который берет низкокалорийную колу с пятью «Биг Маками». Гениальное маркетинговое надувательство: всемирно известная компания по производству настоящих спортивных машин тысячами продает нам фольксвагеновский паркетник с позолоченным шильдиком. Основные рынки сбыта — Китай и Россия, потребители, которым хочется побогаче. Покупка «Кайенна» — отличный способ продемонстрировать отсутствие вкуса. Как резиновые сапоги от известного дизайнера, которые, конечно, удобны в сырую погоду, но их пролетарское происхождение не замаскировать никаким броским принтом.

Безусловно, ей удается представить свое творчество чем-то большим, чем оно является. Но давайте взглянем правде в глаза — это всего лишь поп-музыка.

3. Subaru WRX STI
Чемпион детской площадки

Святой грааль для всех фанатов фильмов «Форсаж» и доморощенных автоспортсменов. По сути дела, это скорее спортивный снаряд, чем гражданский автомобиль. Водить его по улице — все равно, что кататься на санях для бобслея с горки во дворе. Для произведения правильного эффекта рекомендуется разнообразный тюнинг — громкий выхлоп, подсветка под днище и наклейка Sparco, — чтобы у окружающих точно не возникло сомнений в том, с кем они имеют дело. Водитель этой машины похож на посетителя военторга, скупающего тактические ботинки и охотничьи ножи ради поездки на шашлыки с друзьями. Расслабься, приятель, надень джинсы.

Конечно, на сцене он по-прежнему Князь тьмы. Но мы все знаем, что дома он носит треники и любит посидеть на диване перед телеком.

4. Ford Mustang
Кризис среднего возраста

Любовь к американским масл-карам сродни ношению ковбойской шляпы, уместному где-нибудь в Техасе и вызывающему недоумение в любом другом месте. «Мустанг» играет на чувствах людей, желающих быть мифическими «настоящими мужиками»: ливайсы, кожаная куртка и щетина обязательны. Только вот то, что хорошо на широком и прямом американском хайвее, выглядит сомнительно в любом городе, который имеет хотя бы намек на историческую застройку. «Мустанг» — красивый образ, который хорошо смотрится в кино или на постере, но это тот случай, когда не стоит встречаться со своими кумирами. Смотреть на рок-звезд и на все, что сопутствует их стилю жизни, весело только издалека.

Мужики, конечно, отлично жарят рок уже много лет, но страшно представить, что бы они наиграли вне рамок любимых трех аккордов и прямого ритма.

5. Cadillac Escalade Люберцы — не Гарлем

Этот автомобиль так же чужд людям со светлой кожей, как тверкинг, свага и прочий арэнби. Оставьте ожиревший американский паркетник ребятам, которые по праву рождения носят мешковатую одежду и кепку козырьком назад. Белый человек в такой машине по степени собственной нелепости может сравниться лишь с речами политика Кличко. Четкий бит из чрезмерно мощного сабвуфера только усугубляет ситуацию. Лучшая шмаровозка для четких парней, которые выросли в гетто за МКАДом  — УАЗ «Патриот».

Если тебе действительно нравится музыка трагически погибшего черного брата, то лучшее, что ты можешь сделать — это не постулировать свое пристрастие. 

6. Mini Cooper
Дискотека 60-х

После своего перерождения под крылом BMW в 2000-м году автомобиль основательно распух и уже с трудом оправдывает собственное название. Веселенькие схемы окраски и 25 миллионов вариантов обивки салона один дороже другого только усугубляют внутренне противоречие. Тачка, которая должна быть по определению мелкой, юркой и дешевой, внезапно обернулась разжиревшим премиум-монстром. Окружающий эту машину ореол яппи-пафоса напрочь перебивает все плюсы ее немецкого происхождения. Купишь такой — и не заметишь, как начнешь носить очки без диоптрий и отличать лоуферы от топсайдеров. BMW, что ты делаешь, ахаха, прекрати!

Да, у всех этот фильм ассоциируется с детством, Новым годом и подарками. Но от этого он не перестает быть советским ромкомом с тяжелым фрейдистским подтекстом.

7. Range Rover
Дворецкий в комплект не входит

Английский внедорожник, предназначенный для того, чтобы месить грязь собственного поместья на охоте. Правда, в отличие от большинства внедорожников этого класса, хорошо умеет это делать. Ужасно державен и богат. В салоне сильно удивляют отсутствие камина, пары гончих и шкуры животного вместо ковриков под ногами. Явно приглянулся отечественному потребителю за свою монументальность. Подавляющее большинство этих машин видят бездорожье раз в год, когда владелец паркуется на газоне против правил. В городе уместен так же, как ядерная бомба на празднике фейерверков.

Признание в любви к абсурдисткому английскому юмору прибавит вам очков при знакомстве с объектом противоположного пола на вечеринке. Даже если при просмотре на языке оригинала вы понимаете только четверть шуток.

8. Mercedes-Benz S-class
Дача на Рублевке

Самый представительный из всех представительных, самый седанистый из всех седанов. Популярен, в частности, за счет того, что заднее сиденье по удобству и количеству окружающих гаджетов не уступает салону первого класса какой-нибудь «Люфтганзы». Консервативный выбор поднявшегося чиновника или успешного бизнесмена, прекрасно сочетается с полицейским кортежем и синим ведром на крыше. Отлично подчеркивает статус очень важной шестеренки. Разве можно любить такую машину? Это все равно, что испытывать чувства к дорогому офисному стулу!

С одной стороны, такое увлечение сообщает о наличии у владельца вкуса, а с другой — свидетельствует о безнадежной закостенелости.