Почему никто не любит величайшего героя

В кинотеатрах — «Человек из стали» Зака Снайдера, очередная попытка рассказать историю Супермена. Никогда не думал, что захочу писать о нем, но после выхода фильма стало наконец ясно, почему все считают этого супергероя неимоверно скучным.

начала о фильме. Прежде всего нужно понимать, что, в отличие от «Мстителей» или «Темного рыцаря», эта экранизация комиксов потерпела полное поражение. Конечно, «Человек из стали» не провалился в прокате, но ведь настоящий успех супергеройского фильма — это толпы детей с пластмассовым молотом Тора, шутки про любовь Роберта Дауни-младшего к шаурме или философия Джокера в «ВКонтакте». Фильм о Супермене скоро забудут. Здесь нет не только шутки, но даже повода для шутки (не считая неловкости, которая возникает у русского зрителя из-за того, что родители Супермена назвали его Кал).

Тем же, кто рад полному отсутствию иронии в фильме про всесильного человека, хочется сказать, что это еще и очень унылая, пропитанная страхом лента. Зак Снайдер лишил Супермена даже школьных друзей, и значительную часть фильма ему просто не с кем поговорить. Приемные родители из Канзаса ассоциируются скорее с героями фильма Кевина Смита «Красный штат» про христиан-фундаменталистов. Земной отец Джон Кент готовит Супермена к роли мессии, а матери просто весь фильм страшно. У героя нет не только друзей, но и нормальной подружки — всего того, что в комиксе у героя было.

Настораживают те немногие, с кем Супермен все-таки разговаривает. Если в старых экранизациях, комиксах и мультфильмах супергерой общался с отважными журналистами, эксцентричными учеными или неуклюжими полицейскими, то теперь его основные собеседники — представители спецслужб и эффективные военные консультанты.

Но многие радуются этому фильму, радуются, что затраты на производство картины окупились еще до начала проката продажей игрушек и маек, радуются тому, что фильм такой серьезный. Радуются Расселу Кроу, в конце концов. «Человек из стали» — мертвый фильм, авторы которого боятся, что если не показать разрушение целого города и отвагу американских десантников (без которых Супермен, конечно, не справился бы с захватчиками), то он провалится в прокате.

К сожалению, проблема не только в фильме. Он основан на самых типичных приключениях этого героя в комиксах, которые выходили в последнее время. Выглядят они примерно вот так:

Макс Лэндис (сын человека, снявшего «Американского оборотня в Лондоне»), который пересказывает большие сюжеты комиксов в коротких видео, считает, что главная проблема в восприятии Супермена в том, что никто не понимает, в чем же особенность этого героя. По его мнению, главное в истории Супермена — это отсутствие трагедии. Ведь стать супергероем и изображать неловкого журналиста Кларка Кента — личное решение Супермена, хотя у него есть все возможности завоевать землю за пять минут и не облажаться.

Массовое одобрение такого плохого фильма говорит скорее о том, как же люди на самом деле не любят Супермена. Он действительно многих раздражает, особенно за пределами Америки. Герой вопиюще добр, неуязвим, у него самые крутые суперспособности и дурацкий костюм (обычно все шутят про трусы поверх штанов), который кажется слишком уж проамериканским, хотя у него абсолютно те же цвета, что и у Человека-паука, которого в избытке патриотизма никто не винит.

Но есть способ полюбить Супермена. Для этого нужно перестать смотреть на него как на супергероя — в этом качестве он действительно скучен. Поэтому идеальный жанр для него — это мелодрама. Ведь у такого героя не может быть других проблем, кроме бытовых. Как Кларку Кенту не выдать себя, спасти мир и еще написать хороший репортаж. Как наладить отношения с девушкой или навестить родителей. Как не дать суперзлодею разрушить любимый сквер. При всей глупости старых комиксов о Супермене (так называемой серебряной эпохи комиксов 50-х-60-х годов) они изображали единственные адекватные для него приключения. Он шутит над своими коллегами, издевается над пронырливой Лоис Лейн или попадает в неловкие ситуации.

Удивительно, но и предыдущая экранизация 80-х идеально передавала атмосферу классических комиксов. Вот как выглядит покорение Земли в старом фильме «Супермен-2»:

А вот «Человек из стали»:

Конечно, должна быть и современная альтернатива. Просмотрев такие списки, как «75 лучших комиксов о Супермене» или «25 лучших историй Супермена», мне все же кажется, что единственное лекарство от ненависти к этому герою — это All-Star Superman Гранта Моррисона. Это история, в которой рассказывается о последних приключениях Супермена перед его смертью. 

В результате плана заклятого врага Лекса Лютера герой медленно умирает от чрезмерно сильной дозы солнечной радиации. Супермен улаживает последние дела и переживает последние приключения. Несмотря на масштаб и неизбежный трагический финал, Грант Моррисон прежде всего адаптировал для современного читателя истории серебряной эпохи. И, как оказалось, это те истории, которые интересно рассказывать, не прибегая к терминологии комиксного зануды. Это идеальные бытовые истории, знакомые каждому.
Супермен наконец признается Лоис Лейн в том, кто он такой, на один день разделяет с ней свои способности и приглашает на свидание, а вместо этого Лоис, разозленная тем, что герой так долго скрывал правду, флиртует с героями древности Атласом и Голиафом. 

Супермен хочет подружиться к Лексом Лютером, понять, почему же тот его ненавидит, и целый день проводит в образе Кларка Кента, беседуя со своим заклятым врагом. 

Это, кстати, единственный комикс, где без лишних деталей показано, как Супермен маскируется при помощи одних только очков. Кларк Кент здесь антипод супергероя, неловкий, неуверенный в себе, и всем просто смешно предположить его сходство с Суперменом.

Супермен проводит время на родной ферме, и в гости к нему прибывают три супермена из будущего — его потомки. Вместе они проводят весьма непростой день на ферме в Канзасе.

Конечно, в этой серии есть приключения на анти-Земле, населенной искаженными версиями всех героев, битва с живым Солнцем, воздействие черного криптонита и другие радости комиксов. Но все это нанизано на сюжет мелодрамы, который отличает прежде всего отсутствие пафоса и страха.

All-Star Superman закончился в 2008 году и стал одной из самых продаваемых серий о Супермене. Но основой для нового фильма стали самые банальные и пресные истории про генерала Зода и нападение инопланетян. Парадоксальным образом сейчас возможно экранизировать историю о самом нелепом супергерое (вскоре нас ждет экранизация серии «Защитники галактики», где в команду входит енот с гранатометом), но нет никаких шансов снять ее в каком-либо жанре, отличном от фильма-катастрофы. В таких условиях Супермен обречен. Он ведь и правда скучный, если убрать из фильма о нем любовь и дружбу.