Если вы оказались в Нью-Йорке, снимите розовые очки. Наивно представлять себя персонажем «Секса в большом городе» или «Сплетницы». Забудьте о прогулках в Центральном парке и апартаментах на Манхэттене — найдите комнату в Бруклине и погрузитесь в мир сериалов «Смертельно скучающий» и «Портландия». Вы не пожалеете: мир, где ругают Обаму за то, что он продолжает войну, и покупают только натуральные продукты, гораздо интереснее глянцевого образа Большого Яблока. Здесь правят хипстеры, и каждый человек — художник. 

 

Суть жизни в Бруклине — в полном отказе от поездок на Манхэттен и его развлечений. Несколько лет назад бруклинским хипстерам еще приходилось ездить на работу в центр, но теперь у них полная автономия. В Бруклине есть все, и выезжать оттуда совсем необязательно.

Лучше всего искать комнату через сайты вроде airbnb.ru. Большинство местных снимает относительно дешевое жилье и сдает комнату-другую в субаренду. Мои соседи оказались коммуной велосипедистов и серфингистов, помешанных на высокой кухне и элитных сортах пива. Мы не всегда находили общий язык, но они научили меня смотреть сериал Modern Family, покупать в хозяйственном магазине стаканчики для кофе и заливать туда алкоголь. Путешествовать на метро стало веселее.

Если в комнате вам встретится гигантский таракан, не пугайтесь. Это всего лишь водяной жук. Одного я убил макбуком.

Не бойтесь пользоваться метро. Есть несколько ключевых для модной части Бруклина линий: зеленая G, серая L и коричневая J. Все карты Нью-Йорка составлены очень хитро и создают иллюзию, будто пешком можно дойти куда угодно. Не попадитесь на удочку картографов. На самом деле прогулка затянется на часы, а темнеет на улице рано. Помните, что по выходным ветка G работает из рук вон плохо. Местные даже называют ее призрачной: «G is for ghosts».

Как советует наш собственный гид по Нью-Йорку, чтобы вкусить свободной бруклинской жизни, надо пройтись по Гранд-стрит. Милый путеводитель не сообщает, в какую сторону. Я шел по направлению от Манхэттена. Если вы будете упорны и никуда не свернете, то найдете самые красивые граффити и самые колоритные вывески китайских строительных компаний, а также вспомните, что до недавнего времени Бруклин был одним из самых депрессивных районов Нью-Йорка.

 

Есть еще один секрет. Жизнь бруклинского хипстера — это постоянная борьба за исключительность и низкую арендную плату. Так что главный хипстерский район — Бедфорд-авеню, а пересекающие его улицы — уже не тру. Там дорого, а по улицам шныряют японские туристы, которые фотографируют и скупают все подряд.

Теперь у искусства и уличной моды новый центр — заброшенный район под названием Бушвик. Он выглядит пугающе, так что подготовьтесь. Не верьте своим глазам: если вокруг разруха, это не значит, что вы не окажетесь вдруг в фантастическом йога-центре, где по вечерам современные художники устраивают перформансы.

Запомните эту станцию метро, в Бушвик лучше идти от нее.

Все одеваются в секонд-хендах. Если цена вещей немного выше обычной, то это винтаж. Винтажная одежда — важная часть нью-йоркской городской культуры. Поговаривают, что самое крутое старье можно приобрести в Верхнем Ист-Сайде. Там живут богатые старики, а когда они умирают, их вещи сдаются в специальные charity shops.

В Бруклине продаются ковбойские джинсы и байкерские куртки, фланелевые рубашки, ботинки и перчатки рабочих. Все это теперь носят люди интеллектуальных и творческих профессий — корабль американской мечты потерпел крушение. 

 

У винтажной одежды есть ряд преимуществ:

1. Это нормальная одежда, которая выглядит круто и как бы не модно;
2. На самом деле она очень модная;
3. Старые вещи дешевле новых;
4. Вещи прочные, раз уж дожили до наших дней.

Есть несколько мест, где все закупаются одеждой, но там так много людей, что вероятность найти что-то приличное стремится к нулю. Если хотите быть по-настоящему крутым, идите в магазин The Grand St. Bakery. Здесь есть все, чтобы нарядиться героем «Перл-Харбора». Кроме того, мне очень понравилась продавщица и то, что она поставила пластинку The Rolling Stones Tatoo You (правда, через некоторое время выяснилось, что совладелец магазина — ее парень и у него есть копье). Зато они проводят отличные магазинные вечеринки, которых мне теперь так не хватает в Москве. 

Мне, как, наверное, и всем москвичам, крайне тяжело общаться с незнакомыми людьми на улице. Но в Штатах это самое обычное дело. Люди могут дать неожиданный совет, восхититься вашей красотой, пожаловаться на погоду. Главное, их можно смело спрашивать, где достойно провести вечер.

Оно буквально повсюду. В одном только Бушвике летом работает более 300 временных выставок. Есть даже сайт, где отражается активность этого района в высокий сезон.

Зимой можно отправиться в Body Actualize. Днем это центр для занятий йогой; по вечерам группа художников, которая владеет заведением, развлекается как может.

Играет живая музыка сфер, на стенах — современное искусство, все едят грибы и занимаются йогой. Я попал на ночь видеоарта. Из 20 человек, которые сюда пришли, десять были художниками. Такие мероприятия чем-то напоминают поэтические вечера, но участвовать в них гораздо приятнее: вокруг никто не фотографирует и не смотрит стыдливо в телефон. Стереотипу про непрерывно щелкающих затвором хипстеров соответствовал только я.

Видеоарт мне понравился. По большей части эти видео были просто клипами к неплохим песням. Особенно хороша работа Анджелины Дрим, девушки скандинавской внешности.

Она смешная:

Теперь мой самый любимый художник — Кит Крэш! Когда я встретил этого человека в йога-центре, подумал, что он владелец здания — мексиканский мафиози, который недовольно смотрит, как его недвижимость используют глупые дети. Оказалось, что ему просто 42 и он очень крутой.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Его видеоролик — абсурдная сцена в прачечной, символизирующая переход из одного состояния души в другое.

 

 

Настоящий андеграунд можно ежевечерне слушать в месте под названием Silent Barn. Это заведение еще более загадочно, чем йога-центр: раньше оно находилось чуть ли не в Квинсе (часть Нью-Йорка, где почти нет метро и о которой говорят с ужасом в голосе). Теперь оно расположено по адресу 303, Bushwick Avenue. Вам следует искать не сам дом, а калитку, на которой адрес написан краской. Silent Barn — это ангар, где может происходить все что угодно, от дроун-импровизации до концерта португальского электронщика. Один из совладельцев этого места — неплохой комиксист Робин Энрико. Он чудовищный зануда и рисует бесконечную историю про девичью рок-группу.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Если вы идете на концерт или в место, которое местные называют клубом, не стоит надеяться, что у заведения есть лицензия на алкоголь. В Нью-Йорке получить ее не так просто. В некоторых местах алкоголь продают нелегально, в других предлагают волшебный шоколад с грибами, но всегда лучше захватить с собой тот самый бумажный стакан для кофе.

Разговор с этой девушкой открыл мне глаза на внутренний мир бруклинских хипстеров. Она сказала, что она из Эль-Пасо и в Нью-Йорк переехала несколько месяцев назад, чтобы стать актрисой и художником, а еще она сочиняет музыку, но у нее пока нет записей. Пожелаем ей удачи.

 

После нескольких дней в Бруклине я понял, как тщетны попытки московских креативных кластеров что-либо изменить. За ними всегда стоят какие-то страшные чужие деньги и громкие слова. Здесь же, до того как пришли хипстеры, не было ничего, кроме дешевых заброшенных зданий. Молодые ребята без помощи олигархов отреклись от размеренной жизни в провинциальных городках. Они построили свои комьюнити по тем же принципам, по которым живут диаспоры китайцев и выходцев из Латинской Америки. Бушвик — отличный тому пример. Пока все, что они создали, — это йога-центры и концертные площадки-гаражи, но местные торговцы уже вынуждены продавать в два раза больше сортов пива и экологические продукты. Боюсь, и этот район не устоит, как не устояли Бедфорд и Вильямсбург.

И я достиг просветления.