Кровь, пот и слезы умирающего жанра на совместном концерте Dirty Beaches и Tonstartssbandht в Киеве

Деятельность Swickd часто называют панк-журналистикой. Мы против такой терминологии — в первую очередь потому, что панк хоть до сих пор и жив, но уже давно умирает. «Кто убивает панк?» — этот сложный вопрос заставил нас сходить на киевский концерт канадских авангардистов Dirty Beaches и Tonstartssbandht — теневых героев и без того теневой лоу-фай-сцены, панк не играющих, но успешно паразитирующих на нем.

Больше всего нас интересовала персона канадца тайваньского происхождения Алекса Чжана Хунтая, скрывающегося под именем Dirty Beaches. На концерте он ни от кого не скрывался, других похожих на него людей не наблюдалось. Так что мы сразу заметили Алекса у сцены, пока надрывалась разогревающая его группа. Играла она так долго, что в итоге лайв Алекса обрезали до четырех песен. Получилось ужасно негостеприимно, но мы не об этом! Стараясь не мешать заморскому гостю разогреваться, мы, высекая искры локтями, пробрались к нему, чтобы задать волнующие нас вопросы.

Swickd Привет!
— ...
Swickd Привет!!!
— !?

Тут мы перестали отплясывать и перешли на понятный иностранцу язык, который нам давался тяжело.

Swickd Нравится тебе?
— Да, все хорошо!
Swickd Ну это настоящий панк?
— Что ты называешь панком?
Swickd Я называю панком все панк-вещи, например не появляться дома.
— Ну такие, думаю, есть, вообще как подойдет больше людей — будем судить.
Swickd Никто, наверное, уже не подойдет.
— Неважно, все в какой-то степени панк, если люди так считают.
Swickd Панк, понимаешь, панкам — хой! Здесь такого не будет.
— Вы, наверно, слишком узко восприняли панк.
Swickd Мы узнали его под известные панк-группы, почему же. Просто вот такое движение ты бы как назвал?
— Вы для журнала спрашиваете?
Swickd Мы из Swickd.
— Я бы назвал это движение панком, но панком, который эволюционировал.
Swickd Мы задаем такой вопрос, потому что Swickd тоже назвали панк-журналистами, хотя мы больше любим романтику. Но люди считают, что это панк.
— Есть тут что-то общее с тем, что я делаю. В моем панке больше романтики, чем самого панка. И все-таки это панк.
Swickd Я уже устал кричать, давай отойдем.

...

Swickd Мы решили выяснить вот здесь, кто убивает панк.
— Эдвин и Энди точно не убивают — это хорошая музыка, которая стала бы комплиментом для любого жанра.
Swickd Но какие могут быть комплименты у панков?!
— Кто вообще вам сказал, что это невозможно?
Swickd Вот Sum41, покажи мне здесь, кто бы их знал.
— Sum41 — это не показатель панка.
Swickd Солист три года прожил с Аврил Лавин, это не показатель панка?
— Не думаю.
Swickd Показатель.
— ...
Swickd В Берлине много панков?
— Порядком, но больше готов.
Swickd Ну вот ты бы тоже писал, что в тебе больше от гота.
— Я так не считаю.
Swickd С кем обитаешь?
— Зачем ты спрашиваешь?
Swickd Просто настоящий панк ни с кем не обитает...

Как ни странно, но главные панки вечера — именно эти миловидные блондины, чья музыка в записи звучит еще более шумно, чем ветер, врывающийся в окошко вагона метро. Но живьем они дают Pink Floyd, и мы почти в восторге.

Swickd Парни, привет! Вы здорово выступили!
— Привет, спасибо! Мы старались, хотя ваша публика не до конца открылась.
Swickd А какая была публика? То есть вы какую хотели? Панков каких-то?
— Да фиг знает, просто бывает так, что ребята совсем открыты и такое энергетическое поле свободное, когда каждый звук не просто так.
Swickd Ага, понимаем. Но все равно, нас интересует, ждали ли вы панков и были ли они тут?
— Может, и были. Хотя каких панков? Sex Pistols таких? Или таких, которым на все пофиг — они просто отрываются всегда и везде на всю катушку?
Swickd Ну таких, которые везде и всегда отрываются на всю катушку, всегда можно найти. Которые по ночам у метро врываются под водку. Ну панки на все сто, чтоб человек был панком по жизни. Ну я не знаю, как объяснить. Надо было на листок выписать.
— Да вроде понятно. Ну были, наверное, и такие тут. Но все размывается, и нет каких-то границ.

Swickd Да! Нет границ! Если пять лет назад ты знал, что если этот чувак слушает рэп, то к нему можно подойти и он тебе все про рэп расскажет — про новые треки и диссы рэперов и про то, какие рэперы каким рэперам по морде навалили на районе и какие рэперы за океаном поругались-пострелялись. Ну вот человек в теме и живет всем этим. Тут его дом, а что за порогом, он вообще не шарит. Это же чертовски очаровательно. Сейчас же всех унесло, и все во всем разбираются, вообще во всем на свете. Но, фак, как панк может во всем разбираться, если панку на все пох*%й? Вот на этом концерте только такие панки. Короче, простите...
— Да ниче, все о’кей. Это была впечатляющая речь, но мне нечего тут ответить.
Swickd Я так и знал. Потому что вы тоже не панки, у вас же усы. Вот зачем вам усы?
— Да мы и не думали никогда, что нас кто-то к панкам относит. Вообще не претендуем. Послушай наш последний релиз, и твои вопросы о панке в нашу сторону отпадут.
Swickd Ага, послушаю. А усы все-таки зачем?
— Да просто нравится.
Swickd А, ну клево...

Симпатичная девочка, которой, кажется, есть о чем поговорить, одной из первых начала прыгать под сценой и с первого раза отказала нам в беседе, но получасом позже сама нашлась у барной стойки. Знаем мы таких.

Swickd Панки, хой!
— Что?
Swickd Ну как что? Ты не знаешь, зачем так говорят?
— Ноу-у-у...
Swickd Почему именно «ноу-у-у», а не «нет»?
— Чего вы пристали? У вас порядок с настроением?
Swickd Ноу-у-у, просто ищем тут настоящих панков и ничего не выходит.
— Ну, может, вам поискать их в другом месте? Или, может, их уже вообще нет?

...

— Я думаю, что панк убивают хипстеры, потому что они своим внешним видом почти панки, но на самом деле нет.
Swickd Да, в этом есть доля правды. Но мы хотим конкретики. Можешь назвать имена людей? Самых влиятельных в этом походе инквизиции на панков.
— Ахахах, Муджус!
Swickd Это несмешная шутка, потому что Муджус наполовину панк. Он киберпанк. И сам сейчас в загоне.

Парень, показавшийся нам одним из немногих мужчин на этом концерте, изначально представился объектом для насмешек, но на деле оказался мрачным меломаном — из тех, что любят описывать музыку тегами.

Swickd Привет. Панкам — хой?
— Ну привет.
Swickd Скажи, тут есть настоящие панки?
— Кажется, нет. А с чего им тут быть?
Swickd Ну это же такой околопанк-концерт, на котором все слэмятся и блюют и вообще все на свете.
— Ты ничего не перепутал?
Swickd Нет вроде. Я смотрел видео из Нижнего Новгорода, где на концерте двух этих групп людей носило по залу так, будто из них изгоняли дьявола.
— Ну и что? Реакция людей на музыку обусловлена не тегами на last.fm, а настроением общим, которое дарит исполнитель в каждом конкретном случае.
Swickd То есть эти группы настолько мимо, что панков тут нет?
— Группы точно не панк. Dirty Beaches — это такой ретроориентированный лоу-фай-поп, а Tonstartssbandht — это вообще экспериментальщина, это психоделия, это дроун..
Swickd Так, остановись...

Встреченный нами в очереди к туалету, приятный и немного медлительный человек, оказавшийся большой почитательницей Swickd. Сколько бы это нам ни льстило, мы стараемся как можно быстрее опрашивать людей, у которых не удается быстро узнать ответ на вопрос про панк, поэтому ничего конструктивного — только творческое фото на память.

Swickd Привет, у нас к тебе пара вопросов!
— Приветик!
Swickd Как думаешь, кто убивает панк?
— А как вас зовут?
Swickd Сначала ответ!
— А для чего это?
Swickd Журнал Swickd.
— Ого, вот это да! Как круто, я все читаю, и мне кажется, панк-журналистика — это супер! Моя любимая статья — эта, про золото.
Swickd Про какое золото?
— Ну у вас была заметка про золото. Вообще люблю золото.
Swickd Вот и одета в бежевое все.

...

— Эй, куда вы?
Swickd Ты не ответила на наш вопрос, и мы уходим.
— Не надо, пожалуйста, я скажу!
Swickd ОК. Давай.
— Ну не знаю, может, какой-то другой вопрос? Хотите, я буду помогать вам статьи писать? Я вообще фотограф.
Swickd Ладно, сфоткай нас.
— Ага, сейчас.
Swickd Покажи, что вышло.
— Это же на пленку.
Swickd Б#&...

В гардеробной на полу сидит взрослый мужчина, прилично одет, но, кажется, в его лице зияет тот самый панк, что мы искали. Поговорить с ним толком не удается, как и сфотографировать, потому что один из нас побежал наверх — вызывать ему такси, а другой все еще не мог поверить в то, что мужчине по-настоящему плохо, и пытался достучаться до него криками «Хой».

Swickd Панкам — хой?
— Ни...
Swickd Вам плохо
— Мниии...
Swickd Хой! Хой! Хой!
— Мені погано. (Мне плохо.)
Swickd Ничего себе.
...
Swickd Ничего себе.
Swickd (По телефону.) Можно машинку к клубу «Хлеб», на Подоле.
Swickd Вам домой? Мужчина?!
Swickd Мужчина?

Может быть, это и был единственный настоящий панк здесь. К сожалению, мы не обменялись номерами и даже не сфотографировали его для вас. Наверху его увидел хозяин заведения Dj Move и, судя по лицу, сильно расстроился, что в его клубе сегодня такие посетители.

Человек с фотоаппаратом, который ходит вокруг весь вечер и снимает одних и тех же людей. Если здесь есть панки — он точно их запечатлел. Из разговора становится понятно, что он не панк, а читатель печатной версии журнала Esquire, поэтому мы просим его убрать из рук технику и сфотографироваться, как обычный фанат.

Swickd Привет! Фотограф? Щелкал тут панков?
— Всех снимаю потихоньку.
Swickd А настоящие панки есть уже? Сфоткал?
Swickd Коллега?
— Прямо чтоб панков тут не видно. Вы пишете для кого-то?
Swickd Мы здесь с вопросом «Кто убивает панк?».
— Панк сами же панки и убили, потому что людям надоедают со временем и крики, и этот обжор.
Swickd Обжор — да.
— Ну они постоянно как зарыганные одеты. И так хватает таких персонажей. Здесь приятные люди, и слава богу, что никаких панков.
Swickd А бывает же панк-съемка?
— Ну это какой-то треш просто.
Swickd Как слэм?

Мы начинаем двигаться.

— Я не буду вас снимать.
Swickd Нам, понимаешь, просто обидно, что назвались-то панком, а панков самих нет.
— Панк сейчас же как мода: панк, рэп, мода. Сейчас все на волне и смешалось, это новый виток.
Swickd Ты вот читал романы Марии Семеновой? Это не панк-литература, но есть дух панка во всех произведениях.
— «Волкодав»?
Swickd Да, «Волкодав», например.
— Я фильм смотрел.
Swickd Это полный панк. Фильм — это даже треш-панк.
— Как и все российское кино.
Swickd Ну определились, а здесь где панк?
— Здесь панка нет.