Играю как хочу

Чего стоят 5 минут актерской славы, где и как их получить

Swickd давно хотел высказаться на тему кино, но сказать нам все время было практически нечего. Дабы усмирить кинематографический пыл и хоть как-то окунуться в тему, мы отправились на презентационный вечер школы актерского мастерства «Вся жизнь — игра», создатели которой уверяют, что человек любого возраста и любой внешности может с ходу стать звездой экрана, лишь правильно выбрав свой образ. 

Место действия: надежды увидеть настоящую актерскую студию разбиты тесным залом в сталинском доме. Ситуацию усугубляет затхлая сырость в воздухе и жаркие тропики на фотообоях. Сразу договариваемся отказаться от критической оценки собравшихся, иначе этому запросто можно посвятить весь вечер. Всю дорогу мы обсуждали притягательный образ цыгана с татуировками в фильме «Большой куш», и даже эта обстановка не осаживает наш голливудский кураж, криво вписывающийся в атмосферу репетиционного класса для школьных постановок.

Действующие лица: опоздав на добрых полчаса, преподаватель актерского мастерства Александр Михайлович влетает в помещение с чуть визгливым приветственным кличем «Салют!», что странно, потому что он не толстяк. Свое актерское амплуа он, кажется, нашел давно, и оно у него военное, располагающееся на границе между латентным геем полковником Фрэнком Фиттсом из «Красоты по-американски» и майором Василюком из «Кадетства». По другую сторону кинематографа — человек десять самых разных сословий, среди которых эмо-переросток Марина, театральный пижон, имя которого мы не помним, сильно уставшая пара, постоянная выпадающая в поцелуи, какая-то взрослая стерва, гетто-романтик Слава и еще пара сумрачных личностей, о которых нечего сообщить.

Лейтмотив: первые полчаса мастер Александр отравляет наше время баснями о древности киноискусства, а потом в два предложения озвучивает всю суть собрания: «Вам всю жизнь кажется, что актеры — это специально подготовленные люди, но самые яркие из них — просто люди, которые хотели играть, болели и жили этим и, возможно, совсем ничему не учились. У вас же есть шанс учиться, несмотря на то, сколько вам лет и чем вы занимались до этого. Не каждый может сыграть банального Гамлета, а вам и не надо! Мы просто подберем для вас подходящий тип киногероя и, уже отталкиваясь от этого, начнем учить вас по индивидуальной программе, что будет во сто крат эффективнее, чем если бы вам пришлось разучивать мертвые киностандарты для рядовых актеров».

Действие: мастер Александр начинает по очереди спрашивать у каждого пришедшего, в какое кино он мог бы себя органично влепить, выслушивает все варианты, но все равно предлагает свой, а затем просит разыграть сценку из него, чтобы все убедились, насколько эта роль подходит исполняющему.

Ультимативное распределение ролей выбрасывает в осадок практически всех, играть соглашаются самые отпетые. Среди них уже полюбившийся нам Слава, решающий показать себя в роли Гэтсби. Несмотря на стиль и вообще довольно жалкий внешний вид, Славе идет роскошь, и мы шепотом сетуем на злую судьбу, усадившую романского принца в лохмотья современного плебея. Слава играет хорошо, поверьте нам! Но описать это не представляется возможным.

Вслед за сценкой Славы трое неописуемых берутся за «Мечтателей» Бертолуччи. Нет никаких сил это терпеть, и мы сами подходим к Александру Михайловичу в надежде поскорее узнать все о своих фильмовых амплуа. В это время наш мастер крайне увлеченно объясняет скромному еврейскому юноше, как сыграть Калигулу.

— Ребята, а вы бы себя в какой фильм поместили?
Swickd 1 В «Пес-призрак» с Уитакером. Вообще в любой фильм про голубей.Swickd 2 Или в «Кокаин».
— Почему?
Swickd 2 Это давняя мечта, но люди не всегда правильно реагируют на это.
— Это чем он вам так дорог?
Swickd 2 Ничем он нам не дорог.
— Хорошо. Давайте начнем с чего-то более простого. Вот у вас такое светлое лицо. Вы бы могли что-то из русской киноклассики? Вас бы в «Жестокий романс»!
Swickd 2 Нет, я туда не хочу. Если выбирать из русского, то в «Сибирский цирюльник». Мне очень нравится, я даже плакал.
— Это сложный фильм, непростые эмоции для новичка.
Swickd 1 Ну он же правда как Андрей Толстой.
— Все-таки я бы не стал обращаться так сразу к «Сибирскому цирюльнику».
Swickd 1 Тогда точно обратите его к Гослингу.
— Обратимся к тому, что все знают.
Swickd 2 К «Кокаину», пожалуйста.
— Ребята будут показывать свою сценку.
Swickd 1 Здравствуйте, я Джордж, а это мой друг Диего.Swickd 2 Джордж — наркоторговец и скоро собирается отправить в США 800 кг кокаина на своей личной подводной лодке. Swickd 1 Я друг Диего. Я молод и красив, моя жена похожа на Пенелопу Круз.
— Кто из вас играть будет, вы определились?
Swickd 1 Он.
Swickd 2 Он.
— Будете играть мою сцену, значит.
Swickd 2 Какие претензии?
— Я сейчас все-таки дам вам небольшую сцену из «Жестокого романса». Сейчас найду.
Swickd 2 Давайте мы выйдем на перекур, пока вы ищете.
— Я бы и сам перекурил на улице — душно так.
Swickd 1 Мы не курим, это он образно. Просто отойдем в уборную.
 

****

Вырвавшись из лап Александра Михайловича, мы стремительно покинули здание, улицу и район города, в котором находится школа актерского мастерства «Вся жизнь — игра». Уже дома мы с горечью в душе поняли, что даже самое талантливое осмысление этой вылазки ничему не научит читателей Swickd, мечтающих стать актерами, поэтому мы решили самостоятельно исправить ситуацию и написать небольшое, но ценное пособие по актерской игре.

Пять киносцен, разучив которые вы сможете понять киноискусство в самых разных его проявлениях и впоследствии будете готовы сыграть кого угодно.

«Лоуренс Аравийский» — Как заполучить роль

Сцена из мировой классики научит вас унижать и унижаться, при этом излучая невозмутимость и холодную тоску. Эти навыки пригодятся, если вы собираетесь осваивать такие жанры, как политическая, бытовая и эротическая драма. Монолог принца Фейсала глубок и двусмыслен: наследник уличает Лоуренса в невежестве, унижает себя и себе подобных, а потом растворяется в дымах гашиша, как и подобает настоящему арабу. Но потом опять собирается.

Почему это лучше актерской школы: немного изменив имена и события, вы получите идеальную заготовку на день, когда ваш талант вдруг окажется недооцененным. Подойти к режиссеру и от имени кастингующихся разразиться: «Вы считаете, что мы нечто, с чем вам можно играть, ибо мы мелкий народ...» — здесь вас либо просто берут на роль, либо директора по кастингу увольняют и вас опять-таки берут на роль. И сделайте хороший акцент на «Я томлюсь по исчезнувшим садам Кордовы».

Почему это лучше актерской школы: Потому что максимум, что вам удастся нахаслить, руководствуясь уроками в подобных школах, — это лишняя салфетка в буфете. Чтобы заставить людей подогреть вам ручку, нужно сострадание, а сострадание — это работа бровями + лишний вес. Если со вторым вы мириться не готовы — учитесь показать ваше бедственное положение уголками губ или простой нервной тряской.

«100 дней после детства» — Как цеплять девушку (жаркий вариант)

И еще один стандарт, на этот раз любовный. При внешней простоте работы здесь будет очень много прежде всего и внутренней: помните, как Джеймс Бонд заставил свое сердце остановиться, чтобы поцеловать глупую медсестру и бежать из клетки? Так и здесь Митя, сам того не ведая, программирует себя на перегруз, чтобы после возврата сознания заиметь минутный разговор с объектом своих воздыханий. Все это сверкает сценами не хуже триеровского «Антихриста», поэтому погружаться в настроение неразделенной любви будет особенно приятно.

Почему это лучше актерской школы: в нашей пекарне талантов основным элементами такого образа, по словам учителя Александра, являются легкая одежда и легкая надежда. Непонятно, осознанно ли он цитирует старый столичный хит или нет, но, адекватно оценивая его дельность, невольно понимаешь, насколько далека заветная ночь с девочкой от комнаты, в которой ты делишь пространство и время с душевно нездоровыми рыбёхами. 

«Американский психопат» — Как гневаться до исступления 

Научиться раздражаться быстро и беспочвенно можно у девушек, а можно из фильма, что в разы безопасней и интересней. Когда сможете имитировать дрожь и немножко менять цвет лица — начинайте повсеместно использовать это в реальной жизни. И не забудьте заказать немножко воды, потому что когда у вас получится — от счастья вы непременно срыгнете немного извести, которую нужно будет погасить. Это нормально.

Почему это лучше актерской школы: потому что никто не знает, когда вам может пригодиться желчный и низкий гнев в паре с рассеянностью. Если вы, например, уже успели отплясать грязную и стать родителями, то знайте, что ни один ребенок не переживет взгляда отца, который в глубине души проклинает себя за то, что кто-то заделал себе более хороших отпрысков. Варьировать предмет можете до бесконечности, вы же понимаете, что визитки — это только прикрытие.

«Донни Дарко» — Как обратить на себя внимание

Даже если в конце концов вы осознаете, что актер из вас паршивый, все равно есть шанс блеснуть яркой вспышкой посреди какой-нибудь скучной драмы. Нервные срывы — вот ваш новый конек. Стоите вы на кастинге, вся жизнь пробегает перед глазами, и вот вы подходите к режиссеру с вопросом: «Можно я психану?» Он, скорее всего, ответит отрицательно и попросит подождать, но вы стоите на своем: «Нет, ну давайте я психану». Он снова отказывает, и тут-то вы и разносите пронизывающим криком все в радиусе километра. Вас не возьмут даже дублером, и у вас вообще не будет слов по сценарию, но с таким припадком вы точно мелькнете в этом фильме, если, конечно, у режиссера есть вкус. Если нет — ищите другого, возможно, он выше оценит ваш дар и вы будете орать в сбивках между ключевыми сценами.

Почему это лучше актерской школы: потому что в актерской школе заставляют учить роли, а тут вы просто орете в свое удовольствие.

Мнение редакции W→O→S может
не совпадать (и довольно редко совпадает)
с мнением заграничных авторов.