Три копейки: квартирный вопрос

Простыни, скатерти и салфетки как последний оплот индивидуальности

В прошлом выпуске мы совершили рейд по черным шахтам рок-магазинов, где нашли настоящие жемчужины. Но доспехи рыцарей рок-сцены слишком дороги. Так что в этот раз — погружение в мир ультимативно низких цен: стоковые магазины европейских обносков приветствуют нас своим сине-желтыми витринами.

По иронии судьбы, именно жители Евросоюза, которые так ратуют за разумное потребление и экономность, и являются главными поставщиками (наравне с США) тряпья в многочисленные сток-секонд-хенды Восточной Европы. Поток сырья не иссякает: тонны нереализованных трусов и штанов томятся в ожидании своего покупателя. Оставим в покое трусы и штаны, целью нашей экспедиции в этот раз станет текстиль для дома. На удивление довольно мало людей используют эту опцию больших стоков. В основном все прутся в секонды за очередной парой джинсовых шорт или платьем в цветочек, чтобы через пару дней обнаружить около сотни своих клонов, случайно попав в парк Горького. Итак, максимально дешевый и нетривиальный домашний текстиль в новом выпуске «Трех копеек».

Для начала следует различать дисконт-центры (они же стоки) и секонд-хенд-магазины. В первых продают одежду, которая по какой-либо причине не была реализована в Европе или Штатах и, уцененная, отправилась в Восточную Европу. Вторые продают одежду и товары, бывшие в употреблении. Также существуют гибриды, столь популярные в России: где наравне с пресными стоковыми коллекциями можно запросто найти болгарскую скатерть из 80-х, на которой запечатлелось пятно от застолья прошлых лет. Именно такие гибриды мы и постарались отыскать. Следует знать несколько общих правил:

— Чем больше магазин, тем ниже в нем цены. В маленьком подвальном магазинчике вас будут дурить рассказами о том, что каждая вещь была выбрана специально и поэтому стоит чуть дороже. На самом деле в 90% случаев (не считая некоторых секондов) им просто привозят огромные пластиковые тюки с тряпьем, которые они при удачном стечении обстоятельств развешивают по цветам и моделям.

— Между простыней, на которой вы спите в трехзвездочном отеле, и простыней, которую вы найдете в секон-хенде, нет никакой разницы. Скорее всего, вы, как и большинство людей, брезгливы избирательно: вы с удовольствием зароетесь лицом в душистую подушку отеля в Анталии, но ни за что не подумаете купить ту же самую наволочку в секонде. А как насчет ночевки в гостях? Вы вообще представляете, что до вас происходило на этих простынях?

— Даже если вы решили стать на скользкую тропинку секонд-хенд-диггерства, держите высокий стандарт качества: натуральные материалы, отсутствие пятен и дыр, приятный запах — все это можно найти в уважающих себя секонд-хендах.

Возможно, вы никогда не рассматривали для себя вариант покупки чего бы то ни было в секонде. Тем более, вы не думали, что туда можно поехать за пододеяльником или шторами. Если вам нужна мотивация, то вот, пожалуйста:

1. Эстетическая мотивация

Вам не надоело обнаруживать точно такое же белье, как у вас дома, каждый раз оказываясь в гостях? Дайте отпор однотипной, скучной, некачественной продукции скандинавской мебельной сети.

2. Финансовая мотивация

Сравнительно низкая. В той же «Икеа» вы сможете найти очень дешевые синтетические простыни. Или (надеемся, это не ваш вариант) у вас уже есть пара комплектов постельного белья в цветочек, которые мама дала вам перед тем, как вы покинули родительское гнездо. Но так как вы все равно не в состоянии позволить себе в ближайшие десять лет белье из Yves Delorme, у витрин которого вы наверняка не раз мечтательно останавливались, то в секонде вы сможете купить белье хорошего качества и с замысловатым узором, причем простыня будет стоить рублей 200, а пододеяльник — около 400.

В каждом втором хостеле или съемной квартире

3. Этическая мотивация

Самая маловероятная, но все же вдруг вы именно тот человек, который догадывается об островах мусора, которые рассекают просторы океана. Если вы выступаете за разумное потребление и вторичное использование товаров, то покупка домашнего текстиля в секонд-хенде — ваш вариант.

Большое тихоокеанское мусорное пятно, также известное как Мусорный остров, — это громадная куча плавучего мусора у побережья США, которая занимает по разным оценкам от 700 000 до 15 млн кв. км.

ТЦ «Подсолнухи»

Цены: средние (980 руб./кг.) Пододеяльник — ≈450 руб., скатерть — ≈200 руб., салфетка — ≈50 руб.

Товары: пододеяльники, скатерти, кухонные полотенца, немножко штор.

Ассортимент: не очень широкий, но встречаются красивые принты.

Бонусы: все сложено аккуратно, удобно искать, очень близко от метро.

«Подсолнухи», как и все ТЦ с жизнеутверждающими названиями, будет встречать вас желтыми цветами стен, потолков и полов. Кроме интересного нам секонд-хенда, в нем вы также сможете найти магазины, в которых хозяева постарались увековечить свои имена. А также пугающую инсталляцию под названием «Детство»:

Что касается выбора текстиля, то он не слишком велик, что не помешает вам найти милую вязаную салфетку на телевизор или приятный на ощупь пододеяльник.

Если ваш друг еще не переболел увлечением футболом, то придется с этим смириться и даже иногда поощрять его: например, пододеяльником с логотипом отличного (по мнению Ильи Иноземцева) немецкого футбольного клуба Borussia Dortmund.

Для любителей ретроромантики предусмотрен широкий выбор скатертей и салфеток. Советуем не увлекаться и использовать их тайком ото всех в своем деревенском домике.

Если вы интересуетесь астрологией, у вас есть младшая сестра или вы просто немножко не в себе, то вы можете соорудить звездный шатер при помощи полупрозрачных тканей, которые вдобавок ко всему будут стоить копейки, потому что ничего не весят.

Для тех, кто не любит рисковать, в наличии имеются ткани пуританских расцветок и самых благоразумных узоров.

В уголке штор вы найдете классический тюль цвета «бабье лето». Но все же и тут есть пара вполне удачных экземпляров, которые можно повесить на даче или даже дома, если вы любите ностальгию.

Eurobutik

Цены: умеренно низкие. Пододеяльники — 400 руб., простыни — 300 руб., кухонные полотенца — от 50 руб., салфетки — от 20 руб.

Ассортимент: широкий.

Товары: постельное белье, пледы, скатерти, отрезы ткани, подушки, одеяла.

Бонусы: хороший выбор, есть исключительной красоты экземпляры.

Eurobutik поприветствует вас обещанной ранее сине-желтой гаммой и лицом счастливого подростка. Это должно с самого начала внушить вам спокойствие: синий цвет символизирует безмятежное небо, а 12 желтых звезд, «как двенадцать знаков зодиака, представляют всю Вселенную». Отдел домашнего текстиля припрятан в дальнем зале, но постарайтесь все же найти его, и вы не пожалеете: жители Евросоюза явно ведут жизнь насыщенную и неординарную, судя по смелому выбору цветов и узоров постельного белья. 

Любители африканских мотивов и примитивизма с удовольствием обнаружат плотные домотканые пледы, которыми можно прикрыть залитый вином диван:

Если же вы склоняетесь в пользу Восточной Европы, тут есть возможность подыскать себе подходящую скатерть, полотенце или салфетку на телевизор, которые будут напоминать о летних каникулах, проведенных у бабушки:

Для диких сердцем в магазине найдется специальное предложение: потрясающая своей красотой накладка на подушку с коалой:

Если мелкие узоры и пестрые рисунки кажутся вам глупыми и безвкусными, тогда отдайте предпочтение благородным насыщенным цветам и богатым текстурам:

Если вы пришли не порадовать глаз замысловатыми узорами, а по делу, то в магазине найдутся и теплые одеяла, и мягкие подушки, и кухонные полотенца по очень щадящим ценам:

«Мегастиль»

Цены: ультимативно низкие. От 50 до 350 руб.

Ассортимент: широкий, но несколько хаотичный.

Товары: шторы, куски штор, полотенца, скатерти, простыни, неопознанные текстильные объекты.

Бонусы: потрясающая атмосфера, неожиданные находки, невероятно низкие цены.

Кульминацией нашего путешествия стал торговый полигон «Мегастиль» — психоделическое пространство, где время остановилось, а люди бродят, как под гипнозом перебирая вещи. В целом район «Савеловской» с халяльными чебуречными, прокатами эротических DVD и максимальным количеством иммигрантов магазинах настраивает на медитативный лад. Поэтому просто расслабьтесь и посвятите два-три часа свободного времени изучению тряпичных гор. Будьте готовы к тому, что домашний текстиль будет выглядеть не как стопочки аккуратно сложенных простыней, но как кучи, огромные кучи, в которых можно встретить то кусок портьеры, то простыню, то полотенце из сети отелей.

Накрахмаленная простыня из гостиницы расскажет вам историю человека, промотавшегося в отпуске настолько, что ему пришлось воровать постельное белье и сдавать его в комиссионку:

Яркие, насыщенные узоры вряд ли дадут вам уснуть. Но, в конце концов, из такой простыни можно сшить пляжную юбку или сарафан:

Целомудренным кружевом можно прикрыть ноутбук на время летнего отъезда:

Самая мягкая простыня на свете по версии всех возможных издательств. Такую простыню можно купить просто ради того, чтобы гладить ее вместо кошки:

Кашемир часто называют самым приятным на ощупь материалом. Его производят из пуха горной козы, обитающей в Китае, Монголии и Индии. 

Целый набор рождественского текстиля способен наполнить любое, даже самое унылое жилище атмосферой праздника:

Ярко-желтый тюль составит конкуренцию звездным тканям из Eurobutik. Шатры для вечеринок, подъюбники для костюмов на детские праздники и еще десяток способов применения такой шторы: