Как серебряная медаль ломает дух победителя 

W→O→S открывает спортивную рубрику «Иконостас», в которой будут собраны самые яркие образы и феномены вселенной спорта — по кинематографичности она ничуть не проигрывает вселенной Marvel или DC, только события здесь развиваются в реальности.

Если забыть о поиске скрытых смыслов, спорт — это прежде всего соревнование, где есть только один победитель и масса проигравших. Мы не знаем, кто и когда придумал награждать вторых и третьих медалями. Кажется, сделано это было из соображений корректности и маркетинга, чтобы неудачники могли чем-то отличаться друг от друга и создавать своим присутствием ажиотаж вокруг победителей. Сегодня серебряные медалисты могут даже гордиться своими полупобедами, но история, скорее всего, забудет их имена. Считается, что второе место — самое обидное и тот, кто однажды стал вторым, в будущем имеет меньше шансов на победу. Разочарование от поражения накладывает отпечаток на всю оставшуюся карьеру многих спортсменов — их стоит называть «вечно вторыми».

Пропавшие
без вести

Путь к финалу — это долгая дорога из тренировок, страданий и борьбы. Впервые проходя этот путь, спортсмен верит, что, возможно, именно его путь ляжет в основу голливудского фильма и станет примером для следующих поколений. Магия кончается, когда дебютант, добравшись до финала, проигрывает. И повторить путь наверх во второй раз будет значительно сложнее, чем в первый. Пережитое ощущение жизни внутри байопика придавало внутренних сил и было вознаграждением за тяжелый труд, без которого взобраться наверх невозможно, — повторный путь будет рутинным и справиться с ним сможет не каждый.

Пример: теннисист
Гильермо Кория

В 22 года Гильермо Кория добрался до первого важного финала в своей жизни — финала «Ролан Гаррос» — 2004. Победа для перспективного аргентинца должна была стать пропуском в элиту мирового тенниса. Кория без особого труда добрался до финала, где ему предстояло сразиться с малоизвестным теннисистом Гастоном Гаудио, 44-й ракеткой мира. В финале признанный фаворит Кория вел по сетам 2:0 и имел все возможности прикончить соперника в третьем сете, но неожиданно Гаудио воспрял и сравнял счет по сетам — 2:2. В заключительном пятом сете Кория дважды подавал на матч, но своими возможностями не воспользовался и в конце концов проиграл. Не выдержав обидного поражения, Кория опустил руки и рано забросил карьеру. Справедливости ради стоит отметить, что голливудского везения Гастону Гаудио тоже хватило ненадолго и победа в Париже стала единственной крупной в его жизни.

Для того чтобы стать первым, нужно обладать определенным характером и целеустремленностью, зачастую несопоставимой с правилами честной игры. В спорте, где победа всегда во главе угла, она вполне может служить искуплением и оправданием способа ее достижения. Когда игроки побеждают, они кажутся фанатиками своего дела и вызывают уважение, когда проигрывают — становятся озлобленным и грубыми, а их тщетные повторные рывки к победе похожи на ломку наркомана. После трагического первого крупного поражения они чувствуют себя обделенными судьбой, и эта обида мешает побеждать в будущем.

Обиженные

Пример: футболист
Михаэль Баллак

Характер, жесткая манеры игры (отработанная еще в те времена, когда Баллак учился большому футболу и играл центрального защитника у Отто Рехагеля) и нацеленность на результат должны были сделать этого футболиста новым немецким победителем. Но, к сожалению, его звезда взошла в ненужном месте и в ненужный час в легендарном Bayer Neverkusen. Сезон 2001/2002 был самым удачным в истории клуба, Bayer, ведомый Баллаком, добрался до финала Лиги чемпионов и Кубка Германии, до последнего претендовал на победу в регулярном чемпионате, но в итоге проиграл все решающие битвы. Баллак, однако, не сдался и спустя месяц вывел мертвую сборную Германии в финал чемпионата мира, где его вновь ожидало жесточайшее разочарование. Многие признали невезение немца справедливой расплатой за излишнюю осторожность и предательство — по ходу того самого сезона в Bayer Баллак подстраховался и заключил договор о будущем переходе в несокрушимую «Баварию», гарантирующую алчному до побед немцу долгое футбольное процветание. Тем не менее скитания не привели его к заветной цели: Баллак играл в сильнейших клубах эпохи, но ни разу не победил в Лиге чемпионов, а первое поколение воинов света в сборной Германии (клинсманновский созыв — 2006), испорченное кармой Баллака, так ничего до сих пор и не выиграло, обретя на международной арене вечный статус «вторые после Испании».

Bayer Neverkusen 



Искаженное Bayer Leverkusen. Ироничное прозвище (немецкий аналог — Bayer Vizekusen) уникального состава Bayer 04, умудрившегося за 11 дней проиграть все три турнира, в которых участвовала команда. В том «пролетарском» Bayer играли Баллак, Зе Роберто, Лусио, Оливер Нойвилль и Карстен Рамелов, а защищал ворота прекрасный вратарь Ханс-Йорг Бутт. Команда, собранная любителем кокаина Кристофом Даумом и доведенная до ума тренером по фамилии Топмёллер, просуществовала всего полтора года и в конце концов почти полным составом перекочевала в «Баварию».

Клинсманновский созыв



Молодая и перспективная команда, собранная Юргеном Клинсманном к домашнему чемпионату мира, разрушила стереотип о немецком футболе как о прагматичном и расчетливом. Благодаря своему экспрессивному и атакующему футболу сборная Германии впервые в истории (болеть за немцев всегда считалось дурным тоном) стала любимой командой нейтральных болельщиков и очередным доводом к модному сегодня тезису о том, что Германия — самая развитая футбольная держава. Тем интереснее, что эта суперсборная не умеет делать того, что умела в прошлом, — побеждать. 

Лузеры

Во всех видах спорта порой появляются люди, опережающие свое время и представляющие миру нечто, к чему мир еще не готов. Зачастую проводниками в будущее становятся личности, обладающие талантом, исходящим не из мышц, а из головы (в некоторых случаях из сердца). В силу своей душевной организации такие люди просто обречены проигрывать финалы. Возможно, виной тому мнительность, присущая лузерам, а может быть, тонкая природа их таланта, предполагающая неминуемое поражение. Их главное достоинство — умение красиво побеждать зачастую бывает бесполезным при встрече с тем, чей главный навык — побеждать любой ценой. После идеологического поражения, разочаровавшись в мире, но не в своих идеалах, они замыкаются и навсегда превращаются в лузеров, «вечно вторых». 

Пример: футбольный тренер
Эктор Купер 

Эктор Купер был самым модным и востребованным тренером рубежа веков. За несколько лет своего тренерского расцвета он проиграл финал Кубка УЕФА и два финала Лиги чемпионов подряд, навсегда войдя в историю как «вечно второй». Под его руководством «Мальорка» и «Валенсия» играли в свой лучший футбол, а ключевые игроки его схемы — Гаиска Мендьета, Кили Гонсалес и Клаудио Лопес — после никогда не показывали такой хорошей и тонкой игры. Купер дорого заплатил за свой талант: изящество его команд лишь подкреплялось проигранными финалами, они были словно созданы для того, чтобы стать красиво поверженными. 

Командные игроки

То, как спортсмен переживает свое первое поражение, отражается на всей его будущей карьере. Командный «вечно второй» — это спортсмен, который, однажды признав свою неспособность победить, полностью подчиняет себя общему делу, становится своеобразным сувениром своего вида спорта. Преданность команде и ее идеалам особенно ценится болельщиками, они знают, что тот, кто ставит общие интересы выше своих, не сбежит, когда команда будет переживать тяжелые времена; коллеги их любят, в уважении к «вечно вторым» признаются эксперты и журналисты. Такого легко и просто по-человечески понять и полюбить, «вечно вторые» командные игроки живут долгую счастливую спортивную жизнь, лишенную побед, но сопряженную с ежедневным моральным подвигом. 

Примеры: таких персонажей в спорте предостаточно — с некоторой натяжкой это и футбольные клубные легенды вроде Мэтта Ле Тиссье и Алессандро Дель Пьеро, и подносчики снарядов в «Формуле-1» вроде Марка Уэббера и Рубенса Баррикелло, и индивидуалисты-неудачники вроде биатлониста Симона Фуркада.