Пожалуйста, никогда не учитесь лежа
Школа-интернат как модель современного общества
Первая запись в моей трудовой книжке — это гордое «Государственное образовательное учреждение Санаторная школа-интернат для детей со сколиозом». У Санаторной школы-интерната вообще есть имя, но мне отшибло память, а печать размыло. Но я помню, что это было что-то судьбоносное. То ли «Созвездие», то ли «Знак». Все началось с того, что однажды я решила, что жила во лжи и срочно должна начать работать в школе. Я их честно предупредила, что опыта работы нет, а если и есть, то неполноценный. И вообще, я учусь, вы на меня не давите. Но им было, кажется, все равно.
В школе меня не берегли. Взяли сразу воспитателем на полную ставку. На ставку целого класса не наскребли, дали два. Размазали 40 часов: 20 часов в неделю с одним классом, 20 — с другим. Кажется, это было не самое правильное педагогическое решение. Обязанности у человека-воспитателя в школе-интернате нехитрые. Такой человек-пристав, ответственный носитель хороших манер. Нельзя сказать, что я была к этому готова.
Хотя с третьим классом у меня все было, считай, замечательно. Жизнерадостные дети, они с завидной самоотдачей били друг друга рюкзаками по сколиозу. Заметный плюс — можно спокойно совмещать и учиться. Ты как личность и как педагог никому не нужен до тех пор, пока кто-то из детей не поломался.
Нужно прийти с петухами в школу.
↓
Разбудить детей.
↓
Проверить, что все дети в наличии и имеют товарный вид.
↓
Покормить завтраком.
↓
Отправить в класс.
↓
Создать рабочую атмосферу.
↓
Передать в бережные руки классного руководителя.
↓
Уйти по своим делам.
↓
Вернуться.
↓
Принять из рук классного руководителя.
↓
Покормить обедом.
↓
Уложить спать.
↓
Посверлить взглядом тех, кто не хочет спать.
↓
Поднять.
↓
Погулять.
↓
Покормить полдником.
↓
Создать рабочую атмосферу.
↓
Начать учить уроки.
↓
По возможности сдать родителям, в противном случае — сдать ночной няне.
Маленькая мудрость
Чтобы дети не ломались, достаточно с ними играть — часто и помногу. Можно даже играть в опасные подвижные игры — передвижения довольно предсказуемы. Я даже пыталась внедрить такую практику в редакции W→O→S, но как-то не встретила большого энтузиазма. Это, наверное, потому что в редакции ни у кого нет сколиоза.
С седьмым классом было тяжелее. От него отказались почти все воспитатели, которые были в наличии. Вахту несли двое. Я и строгая бабуленька, которая как будто съела палку — когда-то давно ее что-то закалило, поместило в свинцовую оболочку, ее уже ничем нельзя было удивить. Помимо этого, у бабуленьки был какой-то интерес на стороне, и она не хотела становиться моим проводником в профессию. Ничего страшного не происходило, просто это были крупные дети. Много лиц кавказской национальности. И почему-то именно в этом 7 «А» не было детей с выраженным сколиозом — они все учились классическим способом, то есть сидя. Поэтому были очень мобильны. Временами я даже боялась физической расправы с их стороны.
Кстати, того, что в названии школы есть слово «интернат» — не пугайтесь. В интернате созданы все условия для счастливой жизни. Внимательный педагогический персонал, четырехразовое питание и комфортабельные помещения — в одних ученики спят на чем-то жестком, в других — грызут гранит науки в положении лежа. Не все, но по показаниям. Ребенок живет с образовательным процессом в гармонии, а к родителям ходит на выходные. В итоге, в 17 лет получаем сформировавшуюся, успешно социализировавшуюся личность с практически здоровой спиной.
В школьные времена наверняка вы пару раз притворялись не то чтобы мертвым, но крепко заболевшим каким-нибудь страшным гриппом. Родители, может быть, что-то и подозревали, но давали прогулять пару дней. Теперь родители даже не заодно со своими детьми — они поощряют болезни. Начало банально: у ребенка плохое зрение, пусть он сидит только на первой парте, а еще он не может ходить в школу каждый день и точно не будет носить все учебники. Родителей можно понять: каждый день им приходится таскаться в какую-нибудь МОУ СОШ №97, волочить за собой первоклашку и его пожитки. Всем хочется послаблений. В принципе, на этом все может и закончиться. У ребенка может оказаться голова на плечах и он будет читать книги сам, без чужой подсказки, потом ему купят военник, успешно признав непригодным, и все будут жить долго и счастливо. Но все может сложиться и по-другому.
В моем интернате для детей со сколиозом не было свободных мест, хотя многие лежачие места были вакантны. Ну а что, подумаешь, здоровый ребенок, интернат-то хороший. Не желающие сильно утруждаться и обязательно платежеспособные родители отдают детей в интернаты, чтобы иметь возможность оставить ребенка в школе на ночь, на неделю, на месяц и не отвлекаться на поддержание его жизнедеятельности. В комфортабельном интернате проводят свою молодость совершенно здоровые, но грустные дети.
Еще немного, и диагнозы, кажется, можно будет заказывать по интернету, а школу выбирать по процентному соотношению лояльных и очень лояльных педагогов. Школы из образовательных учреждений превращаются в камеры временного содержания, а интернаты в СИЗО. Может быть, еще немного, и дети прочухают, что играть в эти игры не так уж и круто. Еще немного, и они поймут, что взрослые могут все что угодно.
Вывод можно сделать только один. Подавляющему количеству людей абсолютно на все насрать. У бабуленьки-напарника интерес на стороне, ей вообще это не надо. У меня интерес на стороне, я учусь, вы на меня не давите. Есть родители, которым хочется видеть своих детей пару дней в неделю. И есть дети-заложники. Которые растут в окружении слишком безразличных или слишком целеустремленных людей и для развлечения бьют друг друга по сколиозу.
«Условно пригодные»
Питер Хег, 1993 год
Классический сюжет в романе датского писателя Питера Хега как нельзя кстати — то ли вас выставляют сумасшедшим, то ли вы действительно сошли с ума. И не важно, что в этом конкретном случае вы — это ребенок, который прожил всю свою сознательную жизнь в школе-интернате под строгим контролем. Книга об экспериментах, которые взрослые ставят над детьми, тогда как кто-то еще ставит эксперименты над взрослыми.
Круговорот людей-уродов.
Пожалуйста, не стремитесь учиться лежа.
Подпишитесь на нас в социальных сетях