Город-фестиваль

Сибирский Канск как лучшее место для похмельных и честных людей в начале осени

После окончания пермского проекта Корней Солодкин отправился скитаться на Восток.

Если лето не задалось, а осень встает навроде старухи с косой, то перед самым концом есть один выход: поехать в Канск. Чтобы встретить там таких же, как ты: бледных, похмельных и честных. Кино — это во вторую очередь. В первую очередь Канск — это Вавилонская башня всемирного похмелья.

Канск — город в Восточной Сибири. 100 000 жителей. Один ликеро-водочный завод, и тот не работает: разливают в Минусинске. Но в Минусинск я не поеду, потому что там нет Канского международного видеофестиваля.

Вот мчится по канским лужам на инвалидной коляске американский режиссер Дастин Грелла и кричит: «I love you, Канск!» Вот бредет вдоль стены, помогая себе руками, заслуженный арт-тусовщик из Екатеринбурга Коля Кольский. Вот канский работник общепита спрашивает двух немецких гомосексуалистов, с чем у них пирожки. По-русски спрашивает, здесь все говорят с иностранцами по-русски.

Понятно, почему сюда едут иностранные режиссеры. Они хотят увидеть жизнь, которую видели только в фильмах ужасов Сергея Лозницы. Что же делаем здесь мы — простые московские хавроны? Или питерские? Группа «НОМ» здесь живет уже целый месяц. Но как только мы задаем вопрос, нас сразу опохмеляют.

А хочется иногда побыть иностранцем. В Канске это вполне возможно, потому что по доброй воле сюда никто не ездит. Всегда, кроме одного месяца — августа. В августе здесь инопланетный слет, и даже русских принимают за инопланетян и на всякий случай стараются поразить сибирским радушием. Вот скажите, давно ли с вами фотографировались незнакомцы? Если вы не медийная личность, конечно.

И вот нас сажают на телеги и, как дорогих гостей, везут через деревни, леса и поля овса. Местные выходят на крылечки, чтобы помахать нам рукой. Нас много, десяток повозок с кумачовыми лозунгами и гармонистами. Интернациональная бригада едет через леса, славные своим партизанским прошлым. Чтобы отведать самогона на ярмарке самогонов в селе Дзержинском. Чтобы пострелять из калашникова боевыми патронами по воздушным шарикам в партизанском урочище. Чтобы после бани, чистых и безумных, привезти обратно в Канск, который покажется Вавилоном-5, местом, где все гуманоиды встречаются, чтобы подружиться навеки.

Международный Канский видеофестиваль — фестиваль инновационного, альтернативного, авангардного видео, который проводится в городе Канск Красноярского края с 2002 года (ежегодно в конце августа — начале сентября). Гран-при Канского видеофестиваля в противовес кинофестивалю в Каннах является «Золотой пальмовый секатор» 

Утром хочется найти что-то страшное — подтверждения того, что ты в России, а это значит не только баня, водка, гармонь и лосось. И мы идем искать домики писателей. Канск — город, где Ярослав Гашек писал «Бравого солдата Швейка», а Владимир Зазубрин — повесть «Щепка» и первый советский роман «Два мира». То было золотое время канской культуры. Оба писательских дома сохранились, но ни один из них не стал домом-музеем. Поэтому соприкосновение с писателями — твоя собственная работа. Задача твоего собственного воображения. А Канск не скупится на подсказки. В заколоченных домах попахивает мертвечиной, особенно в здании бывшего Канского архива. Наверное, там варят крокодил, который солнце в небе проглотил. У дома Зазубрина взял себе на память щепку. Если вы думаете, что «Благоволительницы» Литтелла — первый роман о технологии уничтожения людей, прочитайте «Щепку».

Иностранным друзьям до этого дела нет, они смотрят и показывают кино. Как пели дзержинские бабушки: «Хлебом-солью мы встречаем дорогих наших гостей! Вы отведайте покуда наших щедреньких сластей!»

В.И. Ленин о «Двух мирах» Зазубрина сказал: «Очень страшная, жуткая книга, конечно, не роман, но хорошая, нужная книга». Вот и мне в Канске, конечно, жутковато, но, видимо, так и нужно.

Два мира. Кажется, они несоединимы. Встреча интеллигенции с народом где-то должна была произойти. Раз не получилось в Москве, получится в Канске. В деревне местный дядя снимает нас на планшетник, и становится непонятно, кто еще на кого пришел посмотреть. Про такую встречу и пишет Саша Черный:

В 1922 году Канске, на несколько месяцев раньше, чем «Аэлита», был опубликован первый советский фантастический роман «Страна Гонгури» Вивиана Итина

«Наконец-то здесь, сейчас, вдвоем,

Я тебя, а ты меня — поймем...»