Страшилки эпохи соцсетей

Митболы из детей, зловещий «Инстаграм» и мертвые во «ВКонтакте»

Кто-то узнавал детские страшилки на ночных посиделках в лагере, кто-то — из книги Эдуарда Успенского «Красная Рука, Черная Простыня, Зеленые Пальцы». Эти алогичные и на первый взгляд абсурдные истории врезались в память и мешали спать по ночам. Игорь Антоновский, создатель паблика «Спальные районы страны ОZ», возрождает традицию детских страшных историй, добавляя в них приметы сетевого быта.

От автора

Интернет — питательная среда для рождения фольклора. Отличие «крипипасты» от традиционной русской страшилки одно: она письменная, а не устная. Письменное сегодня вообще подменяет устное, и наоборот — сказанное вслух становится более значимым, чем бесконечная печатная речь масс, превратившихся сплошь в публицистов. Впрочем, детский фольклор всегда служил лучшей публицистикой для своего времени, рассказывая о нем больше, чем иные колонки в глянцевых журналах. В период кризиса устного фольклора его приходится записывать из головы, опираясь на собственные страхи, коллективное бессознательное и жуткие стоны за тонкой стенкой. Что я и попытался сделать. 

Митбол из школьников и голубей

В Москве часто пропадают школьники, которые приезжают сюда на экскурсию из других городов. Обычно из группы пропадает один школьник — как правило, это мальчики, но бывают и девочки. Дело списывают на криминальные элементы или цыган. Да и Москва огромный город, здесь просто заблудиться среди всей этой ужасной какофонии машин и искривления улиц, которые существуют для вывесок, но не для людей. Известно, что из пропавших детей в Москве делают еду — из детского мяса получаются хорошие митболы и креативные бургеры, детей добавляют в смузи, капкейки и другие модные десерты.

Давно открыты рецепты самого нежного и вкусного блюда — это смесь детской плоти, лучше всего провинциального школьника, откормленного в провинции на качественном местном сырье, не испорченного московскими выхлопными и психотропными газами, и голубиного мяса. В столице, как известно, в воздухе очень много газа, который сводит москвичей с ума, превращает в зомби, подталкивает на ужасные преступления. Москвичи давно не люди. Понятно. Так вот, детское мясо, конечно, должно быть из провинциальных детей, и его надо смешать с мясом голубей. Вот тогда получаются самые вкусные митболы и котлеты для бургеров. Но! Голуби тоже должны быть не из Москвы. Чтобы москвич был сыт и доволен — голубя надо поймать в провинции. Потому что московские голуби тоже испорчены психотропным газом — газом, который сводит голубей с ума. Из Москвы отправляются специальные поезда с охотниками за голубями. Вы могли видеть их в своем городе, это те самые грустные, небритые люди, которые летом ходят в белых рубашках, а зимой — в черных пальто с капюшонами. Они приманивают голубей грустной музыкой из своего плеера, прячут их в карманы или в большие сумки и несут на базу.

Москвичи любят фотографировать еду и выкладывать ее в «Инстаграм», потому что красные фильтры позволяют увидеть особое свечение от еды, которая отравлена психотропным газом, а неотравленная по-другому светится. Значит, это еда из хороших провинциальных школьников и голубей. 

Мертвые «ВК»

Никогда не заходите на страницы мертвых людей «ВК» с 2:15 ночи до 3:25. Если вы случайно зашли в это время на страницу мертвого человека, то задерните шторы и выключите компьютер из сети, а лучше отключите все электричество в доме — это можно сделать, нажав на счетчике на пробки.

Если вы так не сделаете, мертвый человек может лайкнуть вашу фотографию. Это не будет отображаться в графе «Ответы», но вы увидите на несколько секунд уведомление о том, что он лайкнул вашу фотографию. В таком случае немедленно отключите ваш компьютер от сети и выключите все электричество в доме.

Мертвые люди знают, как прийти в мир живых через свои прошлые аккаунты, но могут сделать это только в определенное время ночью. Это время, когда нагрузка на серверы не такая большая, и мертвые могут воспользоваться мощью серверов, чтобы хоть как-то соприкоснуться с миром живых. А мертвым больше всего хочется соприкоснуться с миром живых, и они используют для этого современные возможности. Они видят, что вы заходили на их страницу, а значит, в вас жива память о них. К такому человеку они могут явиться. Они могут навредить вам и могут убить. Им важно, чтобы вы боялись их, поэтому они и могут лайкнуть вашу фотографию. Социальные сети дали мертвым больше, чем живым. Раньше мертвые могли явиться живым ночью только на кладбище — потому что там живые вспоминали о них. Теперь у них появилась вторая могила. Мертвые используют ваше устройство и электричество, поэтому вам необходимо отключить все электричество в доме, если так случилось, что вы зашли на их страницу, выключить мобильный телефон и задернуть шторы, чтобы в квартире не было света. Но и тогда мертвые могут пробраться к вам в квартиру через соседей.

И все равно обязательно отключите электричество. Были случаи, когда люди заходили на страницы мертвых в запрещенное время и потом сходили с ума. Ни в коем случае не принимайте после этого ванну, потому что мертвым проще всего прийти к вам через вентиляцию в ванной и кухне. Однако если вы все-таки зашли на страницу к мертвому в запрещенное время, загляните в ванную и включите воду. Вода может испугать мертвеца. Но потом быстро бегите из ванной, иначе дверь может захлопнуться и ее заклинит, а вы останетесь наедине с призраком. 

Девочка добавляется 

Девочка добавляется — и вроде смотришь, даже не фейк, давно страница существует, куча фоточек, настоящие вроде, кто-то отписывается на стеночке. Теперь меня интересует, кто ей пишет? Я даже боюсь заходить на ее страницу и на страницу людей, которые ей пишут. Теперь. Тогда-то я не придавал этому значения: пишут у нее на стене люди — значит, не фейк. Я вам, конечно, не скажу, как ее зовут. Она никогда не пишет первая. Она просто добавляется. Ну как такой не написать. Вначале лайкаешь, конечно, она лайкает тебе в ответ, но потом молчит. И тогда ты пишешь ей что-то вроде «Привет, как дела? Как нашла меня?» А она уже нашла тебя. Неважно как. А важно вот что понимать. Она из твоего города. Хоть город у нее не указан, а фоточки такие — ну типичные, в каждом городе могут быть. Но она уже в твоем городе. И вот вы с ней болтаете. И там такие намеки, ну и понятно, что симпатия есть — и тебе приятно это, тебе это льстит.

Но потом нехорошие такие сны снятся. Неприятные. Зубы там выпадают, еще что-то. И она в этих снах. Потом что-то не так с нервами становится, я почему-то в зеркало стал бояться смотреть. Будто все ждал чего-то. Если видел себя случайно даже в зеркале, то убирал взгляд. Вот до чего дошло. Это мы уже недели две общались. Ну о чем общались — так, рассуждали, спрашивали друг друга, кто чем занимается. Она говорила, что учится, но больше ничего о себе не говорила. Все с подругами сидит. Понимаешь, а потом все нарастает — напряжение и сны, все неприятнее становится. На улице ходишь в таком напряжении.

Я не хочу, в общем, рассказывать, что там происходит. Но я не один такой. Я точно это знаю. Ну вот я седой. Мне 23 года.

А потом старуха подходит на улице. И она уродливая, страшная, но самое страшное — это ее голос. И она все о тебе знает. И говорит о тебе все — своим голосом. Все, что ты той девочке рассказал о себе в переписке. А потом смеется заливисто так и уходит.

А потом однажды ночью просыпаешься, а эта старуха у тебя на кровати сидит. 

Зарядка все время теряется.
А ты ее ищешь 

Жила обычная семья — отец, мать и 14-летняя дочь. И вот отец повесился на зарядке от айпада. Совершенно без всяких причин. У них все хорошо было, у отца хорошая работа, мать могла себе позволить не работать, дочка в престижной школе училась. Но однажды отца нашли в ванной повешенным. В семье горе. Мать ходила сама не своя. К ним приехала на первое время пожить бабушка, мамина мама. Мать после похорон зарядку сразу выкинула, отнесла на помойку. Прошло несколько дней, и однажды утром дочка заходит в ванную и видит, там бабушка повесилась на зарядке. Вначале думали, что на какой-то другой, но оказалось, что все остальные провода в доме на месте. А это та самая зарядка, на которой отец повесился. У него там чуть изоляция порвалась, когда он висел, и мать это, когда выкидывала, заметила. Похоронили бабушку. Мать поехала за город в лес, чтобы выкинуть зарядку. В маршрутке ей стало плохо, и она потеряла сознание, а когда пришла в себя, зарядки у нее с собой уже не было. Она вернулась домой, забрала дочку и поехала с дочкой жить к сестре в другой город.

Но однажды матери надо было вернуться в родной город за какими-то документами. Она приехала в квартиру, зашла в ванную руки помыть, а там дочь висит повешенная на зарядке. Мать закричала и потеряла сознание. Когда пришла в себя, думала, что это ей причудилось, но нет, дочь так и висела на зарядке. А она в этот момент должна была быть в своей школе, в другом городе. Мать стала звонить сестре — но мобильный не ловил, а домашний отключили за неуплату.

И тогда с матерью случилось наваждение, она пошла, сняла дочь с зарядки и сама в петлю залезла. Но зарядка не выдержала мать и оборвалась. Очнулась она в больнице. Дочь оказалась жива. Все это время она была в своей новой школе в другом городе. Зарядка пропала.

И отцу, и бабушке, перед тем как они повесились, было такое же наваждение — что девочка повесилась на зарядке. Об этом они написали в социальных сетях с того света. 

Конверт из «Инстаграма» 

В черном конверте тебе приходят твои фотографии из «Инстаграма». Распечатаны они на плохой бумаге, черно-белые, будто в старой типографии — только черные и белые цвета. Лица твои и твоих знакомых искажены. Это значит, что они нашли тебя. Никто не знает, кто это — они. Но им надо развлекаться. Так они пишут, если пытаешься войти с ними в контакт. Они не следят за тобой, ведь ты сам выставляешь свою жизнь напоказ. Никто не просил тебя делать это — говорят они. Никто не ждал от тебя фотографий, но раз уж ты их выложил, мы можем делать с ними, что хотим. Раз в неделю тебе просто приходит черный конверт с твоими фотографиями. Три или четыре раза приходит, а потом всё. Можешь сколько угодно говорить — это просто шутка, ничего страшного. Это просто шутка, но знаешь, что очень-очень злая шутка. Ты можешь остаться без рук или без ног, на всю жизнь станешь инвалидом или потеряешь глаз. Они оставят электрический провод под сильным напряжением там, где ты обязательно пройдешь, или в кафе, где ты обедаешь и откуда шлешь фотки, будет яд в еде или обвалится потолок. Или твоя машина попадет в аварию. Они знают о тебе из «Инстаграма» и просто так развлекаются.

Говорят, они живут в заброшенном детском доме, который совершенно пуст от живых.