«Аут»: камера смотрит
в мир
2 апреля — Всемирный день распространения информации о проблеме аутизма, которой в нашей стране официально не существует
«Антон тут рядом» — документальный фильм из дилогии «Аута» о 20-летнем Антоне Харитонове, страдающем аутизмом. Режиссер Любовь Аркус и оператор Алишер Хамидходжаев провели с ним четыре года, и съемки этого фильма изменили жизнь Антона и многих из тех, кто оказался с ним рядом. Мария Кувшинова посмотрела черновой вариант картины, авторы которой сейчас работают над сведением звука. Премьера фильма состоится этой весной.
Кинокамера — парадокс, подчиняющий реальность своей логике.
Кинокамера ничего не транслирует, она вбирает в себя того, кто ей доверился, — и только так, проскользнув в герметичный мир по ту сторону объектива, реальность может себя сохранить. Присутствие камеры невозможно игнорировать — это новая вводная, которая перетягивает покрывало на себя, но именно она позволяет попасть под или за — туда, куда невозможно проникнуть налегке.
В фильме «Аут» камера уводит нас в мир, который закрыт, непроницаем и почти ничего не транслирует вовне — в мир взрослеющего аутиста Антона Харитонова, который на протяжении четырех лет реальной жизни и двух часов экранного времени ищет способ себя выразить — и находит его, при помощи камеры.
Как и режиссер Любовь Аркус, мы впервые узнаем об Антоне как о человеке слова.
Отправная точка для фильма — сочинение «Люди», написанное им в 14 лет, еще до вторичной, часто наступающей в подростковом возрасте аутизации: «Люди терпят. Люди летают». Вначале было слово — и мы входим в историю там, где Антон, давно переставший писать, вдруг начинает выводить на песке буквы.
На протяжении всего фильма мы видим эти набегающие друг на друга слова и слышим шелестение страниц: умирающая от рака мать Антона случайно находит дома у Аркус давно пропавшую переписку ее отца и бабушки — такие запоздалые встречи бывают только в кино, но камера подчиняет, подчинила реальность своим законам.
Что я узнала об аутизме из фильма «Аут»
1. Диагноза «аутизм» в нашей стране не существует.
Слово в «Ауте» оказывается тихим, но устойчивым сигналом — в покинутом кинематографом мире оно помогает человеку выражать и сохранять себя. Но, оказавшись во власти камеры, и слово становится частью грандиозного процесса пресуществления: жизнь инвалида с городской окраины, для которого в нашей стране нет официального диагноза, приобретает смысл, который ищут и почти никогда не находят те, кто находится по ту и эту сторону экрана.
2. Аутизм — это сверхчувствительность, которой часто обладают здоровые с медицинской точки зрения люди.
Узнавание — радостный и болезненный опыт, потому что Антон Харитонов — инвалид, по воле случая спасенный камерой от медленной химической казни в спецучреждении, — отличается от условно нормальных людей не своими проявлениями, а их интенсивностью.
3. Аутисты не могут освоить все социальные функции здорового человека и не воспринимают факты, но они острее нас чувствуют эмоции и сущность.
Аутизм в фильме Аркус — биологическая неспособность человека на компромисс с социумом, с его условностями, со скрежетом мегаполиса.
4. Система вынуждает родителей отдавать детей-инвалидов в спецучреждения.
С нелюбовью. Когда Антон убегает оттуда, где ему плохо, или рвет на себе одежду, или хохочет, ты понимаешь, на его месте поступаешь точно также — только в формах, более или менее приемлемых для общества. Камеру нельзя обмануть. Аутист здесь — превосходная форма человека, вычитание из него звериных навыков адаптации.
5. Методы лечения в таких учреждениях родители называют «закалыванием».
Эти невидимые люди существуют рядом с нами, и, закрывая на них глаза, человек убивает в себе то, что делает его человеком. Благодаря камере малосущественное в «Ауте» превращается в существующее, а невидимое становится видимым.
6. Абсолютному большинству родителей не приходит в голову отказаться от ребенка-аутиста.
7. Учреждения получают на свои счета дотации из госбюджета, которые значительно превышают пенсию родителям, не отказавшимся от своих детей.
8. В нашей стране существует единственный кэмпхилл «Светлана», построенный иностранцами. Там дети-аутисты могут жить и трудиться на природе, без медикаментов. «Светлана» постоянно находится под угрозой закрытия.
9. На Западе существует престижная и высокооплачиваемая профессия — социальный волонтер. У нас такой профессии нет. А волонтеры — есть, но без социального пакета и достойной оплаты.
10. В переходном возрасте есть 10% надежды, что ребенок-аутист выйдет, и 90% вероятности, что произойдет вторичная аутизация и он совсем закроется.
11. Ребенок-аутист должен находиться среди тех, кто его любит.
Подпишитесь на нас в социальных сетях