Как быть поэтом авангарда

Как быть поэтом авангарда и не облажаться

Формируем правильный имидж, организуем кружок, эпатируем публику

и не облажаться

Формируем
правильный
имидж,
организуем
кружок,
эпатируем
публику

Эпохи сменяют друг друга, на свет появляются новые гении, а правила игры в литературном мире остаются. «ВОС 1916» объясняет на примерах русских поэтов начала XX века, как быть певцом своего времени, не выйти в тираж и вовремя уйти со сцены.

СТАНОВЛЕНИЕ

СТАНОВ-

ЛЕНИЕ

Если у вас нет ни пламени сердца, ни мастерства рук, даже не начинайте. В начале любого артистического становления лежит гениальная идея. Или по крайней мере сильное желание прославиться. История знала множество бездарей, которые некогда заполняли собой литературные журналы и художественные галереи, однако истинный талант впоследствии всегда вытеснял свои суррогаты.

Основательно изучите бэкграунд, чтобы не упасть в грязь лицом. Сложно придумать что-то новое, если вы не в курсе, что было до вас.

Теперь включите фантазию на полную мощность и творите, не оглядываясь ни на что и ни на кого. Изобретите нечто, о чем другие даже не подозревали. Пусть у вашего изобретения не будет никакого смысла, это даже хорошо.

Нарушайте правила. Придумайте свой язык, да к черту язык, лучше изъясняйтесь чем-то более новым. Чаще переносите строчки (особенно если вам платят построчно)!

Идите публиковать свой шедевр. Не публикуют? Замечательно! Теперь идите в бар и расскажите об этом всем.

Дыр бул щыл

убеш щур

скум

вы со бу

р л эз

Алексей Крученых, 1913 год

Дыр бул щыл

убеш щур

скум

вы со бу

р л эз

Алексей Крученых, 1913 год

ПОИСК ЕДИНОМЫШ-ЛЕННИКОВ
И ОБЪЕДИНЕНИЕ
В КОЛЛЕКТИВ

Смело формируйте подпольный кружок. Вполне вероятно, что, походив по барам с месяц и прилично надоев своим изобретением их посетителям, вы встретите единомышленников, которые тоже недовольны сложившимся положением дел в искусстве. 

Не упускайте из виду важную деталь — название вашего сообщества. Придумайте труднопроизносимую и громоздкую аббревиатуру. Из несуществующих слов — так вы сразу оставите ваших конкурентов в дураках..

Постарайтесь распространить свои радикальные идеи на режиссеров, архитекторов, ученых. Ваше объединение ни в коем случае не должно быть однородным, то есть состоять из одних поэтов или одних художников. Только так вы перерастете в целостное движение. 

Если вы собрали вокруг себя достаточное количество ненормальных людей самых разных творческих профессий, начинайте выпускать журнал. И название ему придумайте позаковыристей.

В журнале обязательно опубликуйте свой манифест — заявите о себе как о художественном явлении! В манифесте следует отрицать все заслуги предшественников и обличать современников по именам, а также гарантировать, что вы строите принципиально новую апвавкалезию. Да-да, используйте больше несуществующих слов. Вместо слов можете применять знаки или писать задом наперед. Перед публикацией убедитесь, что ваш манифест неприемлем для большей части общества. Ах да, название. Пошлите всех к черту.

Читающим наше Новое Первое Неожиданное.

Только мы — лицо нашего Времени. Рог времени трубит нами в словесном искусстве.

Прошлое тесно. Академия и Пушкин непонятнее иероглифов. Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с Парохода Современности.

Кто не забудет своей первой любви, не узнает последней.

Кто же, доверчивый, обратит последнюю Любовь к парфюмерному блуду Бальмонта? В ней ли отражение мужественной души сегодняшнего дня? Кто же, трусливый, устрашится стащить бумажные латы с черного фрака воина Брюсова? Или на них зори неведомых красот?

Вымойте ваши руки, прикасавшиеся к грязной слизи книг, написанных этими бесчисленными Леонидами Андреевыми

Всем этим Максимам Горьким, Куприным, Блокам, Сологубам, Аверченко, Черным, Кузминым, Буниным и проч. и проч. — нужна лишь дача на реке. Такую награду дает судьба портным.

С высоты небоскребов мы взираем на их ничтожество!

Мы приказываем чтить права поэтов:

1. На увеличение словаря в е г о о б ъ е м е произвольными и производными словами (Слово-новшество).

2. На непреодолимую ненависть к существовавшему до них языку.

3. С ужасом отстранять от гордого чела своего из банных веников сделанный вами Венок грошовой славы.

4. Стоять на глыбе слова «мы» среди моря свиста и негодования.

И если пока еще и в наших строках остались грязные клейма ваших «здравого смысла» и «хорошего вкуса», то все же на них уже трепещут впервые зарницы Новой Грядущей Красоты Самоценного (самовитого) Слова.

Читающим наше Новое Первое Неожиданное.

Только мы — лицо нашего Времени. Рог времени трубит нами в словесном искусстве.

Прошлое тесно. Академия и Пушкин непонятнее иероглифов. Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с Парохода Современности.

Кто не забудет своей первой любви, не узнает последней.

Кто же, доверчивый, обратит последнюю Любовь к парфюмерному блуду Бальмонта? В ней ли отражение мужественной души сегодняшнего дня? Кто же, трусливый, устрашится стащить бумажные латы с черного фрака воина Брюсова? Или на них зори неведомых красот?

Вымойте ваши руки, прикасавшиеся к грязной слизи книг, написанных этими бесчисленными Леонидами Андреевыми

Всем этим Максимам Горьким, Куприным, Блокам, Сологубам, Аверченко, Черным, Кузминым, Буниным и проч. и проч. — нужна лишь дача на реке. Такую награду дает судьба портным.

С высоты небоскребов мы взираем на их ничтожество!

Мы приказываем чтить права поэтов:

1. На увеличение словаря в е г о о б ъ е м е произвольными и производными словами (Слово-новшество).

2. На непреодолимую ненависть к существовавшему до них языку.

3. С ужасом отстранять от гордого чела своего из банных веников сделанный вами Венок грошовой славы.

4. Стоять на глыбе слова «мы» среди моря свиста и негодования.

И если пока еще и в наших строках остались грязные клейма ваших «здравого смысла» и «хорошего вкуса», то все же на них уже трепещут впервые зарницы Новой Грядущей Красоты Самоценного (самовитого) Слова.

«Пощечина общественному вкусу», манифест кубофутуристов, 1912 год

«Пощечина общественному вкусу», манифест кубофутуристов, 1912 год

ПОВЕДЕНИЕ И ОБРАЗ

ПОВЕДЕНИЕ И
ОБРАЗ

Будьте одновременно актером / режиссером / художником / музыкантом! Даже если у вас не очень-то получается. Кто сказал, что вы должны заниматься чем-то одним? Чушь!

Всегда помните про свой авангардный имидж. Как и ваш творческий стиль, он должен быть возмутителен и лишен (на первый взгляд) какого-либо смысла.

Рядясь в нелепые костюмы, ведите себя непосредственно, будто так и должно быть. Вы — независимый художник, вам нет дела до того, что думают другие. Поэтому вы носите этот грим / цилиндр / маску.

Когда критики или поклонники подойдут к вам и начнут вас нахваливать, не ведитесь. Лучше заставьте их платить за вас в баре. А потом плюньте этим мещанам в лицо для пущего эпатажа.

Вам нужно больше скандалов. Враждуйте с другими, все еще популярными или только набирающими известность творцами, совершенствуйте свой стиль, будьте бескомпромиссны. Вы — гений, все остальные вам не чета.

В общественных местах привлекайте внимание внезапными выходками. Читайте стихотворения исключительно на столах. 

«Зато в новаторской группе "Центрифуга", в состав которой я вскоре попал, я узнал (это было в 1914 году, весной), что Шершеневич, Большаков и Маяковский наши враги и с ними предстоит нешуточное объясненье. Перспектива ссоры с человеком, уже однажды поразившим меня и привлекавшим издали все более и более, нисколько меня не удивила. В этом и состояла вся оригинальность новаторства.»

«Зато в новаторской группе "Центрифуга", в состав которой я вскоре попал, я узнал (это было в 1914 году, весной), что Шершеневич, Большаков и Маяковский наши враги и с ними предстоит нешуточное объясненье. Перспектива ссоры с человеком, уже однажды поразившим меня и привлекавшим издали все более и более, нисколько меня не удивила. В этом и состояла вся оригинальность новаторства.»

Борис Пастернак, «Охранная грамота», 1929 год

Борис Пастернак, «Охранная грамота», 1929 год

В какой-то момент не грех удариться в политику и агитацию. Вероятно, это поможет вам обеспечить себе почетное место в учебниках литературы на ближайшие годы.

Ведите себя осторожно с органами пропаганды. Не берите с них денег сверх положенных гонораров, убедите их (и себя), что работаете за идею и светлое будущее.

Обособление и завершение карьеры

Обособление и завершение карьеры

Будьте готовы надолго уйти в себя для поиска нового образа. Рано или поздно вам придется столкнуться с творческим кризисом. Даже самые новые и провокационные идеи изнашиваются, а эпатаж надоедает публике и того быстрее. Скоро пойдут слухи, будто вы исписались.

Находясь на пике славы, помните, что вы по-прежнему отличаетесь от всех. Когда вы почувствуете спад интереса к себе, немедля покиньте кружок со скандалом, заявив повсеместно о том, что ваши коллеги устарели во взглядах, утонули в коммерции или же оклеветали вас, но вы прощаете их и уходите с гордо поднятой головой.

Пропадите на некоторое время, чтобы от вас ни слуху ни духу не было. Не публикуйтесь и не высовывайтесь на улицу. Скройтесь в эмиграции. Пусть думают, в конце концов, что вы умерли.

Не затягивайте с возвращением, иначе о вас могут забыть навсегда. Нагряньте, когда никто не ждет. Объявите себя королем.

Помните: уйти из авангарда вовремя намного лучше, чем ждать, пока вас выгонят, подняв на смех, новые авангардисты.

«Константин Олимпов в печати оклеветал меня. Я прощаю его: мое творчество доказательно. Теперь, когда для меня миновала надобность в доктрине: «я в будущем», и, находя миссию моего Эго-Футуризма выполненной, я желаю быть одиноким, считаю себя только поэтом, и этому я солнечно рад. (…) Смелые и сильные, от вас зависит стать Эго-Футуристами!» 

«Константин Олимпов в печати оклеветал меня. Я прощаю его: мое творчество доказательно. Теперь, когда для меня миновала надобность в доктрине: «я в будущем», и, находя миссию моего Эго-Футуризма выполненной, я желаю быть одиноким, считаю себя только поэтом, и этому я солнечно рад. (…) Смелые и сильные, от вас зависит стать Эго-Футуристами!»

Открытое письмо Игоря Северянина, 1912 год.

Открытое письмо Игоря Северянина, 1912 год.