Последняя колонка в календарном году, эпилог, выводы, резюме... Но вот беда — неясно, о чем писать. Все слова сказаны, даже с излишком. Все эмоции кончились; нет больше гнева, страха — осталось опустошение. Все ярлыки наклеены, оценки даны, прогнозы сделаны. Словари года напоминают коллекцию энтомолога: засохшие события наколоты на булавки.

За 12 месяцев мы расплескали, как воду в решете, даже не протест, а скорее то чувство непредсказуемости, с которым встречали прошлый новый год. Теперь кажется, что снова все до унылости понятно. В Кремле Путин, депутаты бесятся, репрессии идут, протест тлеет, кризиса не будет.

Это, конечно, оптический обман. Мы не только не можем представить, что случится через пару лет. Мы, если честно, не вполне понимаем, что из происходящего сейчас действительно важно.

Для наглядности давайте перенесемся на сто лет назад, в декабрь 1912 года.

В полдень 12 декабря у почтовых отделений выстроились очереди из желающих отправить письма, чтобы погасить марки штемпелем с тремя заветными цифрами: 12 ч. 12-го дня 12-го месяца 12-го года

После стачки, манифеста и восстания в Москве прошло семь лет. За это время успели избрать три Думы, жульнически меняя на ходу правила. Месяц назад избрали новую, четвертую Думу.

С убийства Столыпина в киевском театре прошел год, но его военно-полевые суды вроде бы сделали свое дело. К революции нет предпосылок: расстрел двух сотен рабочих на Ленских приисках в апреле этого года вызвал лишь глухой ропот. Радикалы — кто в ссылке, а кто из эмиграции под псевдонимом пописывает. Парламентская оппозиция, даже левые, выступает за реформы. Власть царя и церкви снова прочна, а империя готовится отпраздновать трехсотлетие дома Романовых.

На Балканах продолжаются войны за турецкое «наследие». Русское общество пристально за ними следит, собирая денежную помощь братьям-славянам. Все, впрочем, надеются, что до войны дело не дойдет. Но до войны осталось полтора года, до революции — четыре. Следующая Государственная дума будет избрана через 81 год.

 

 

 

Голос Приуралья
26 декабря 

Инспектор народных училищ не разрешил заведующим школами имитировать снег ватой при устройстве елок для учеников. Распоряжение это вызывается бывшими случаями пожаров от загорания ваты.

Тульская молва
26 декабря

Тульский мещанин В.А. Кутузов шел вечером по Алексинской ул., навстречу ему шел мещанин И. Кузучев, который без всякого повода схватил железную палку и стал ею бить последнего, причем причинил ему поранения левой руки. Кузучев привлечен к ответственности.

Вечернее время
25 декабря

По приговору московской судебной палаты канцелярии градоначальника обязана уничтожить книгу Л.Н. Толстого: «Соединение, перевод и исследование четырех евангелий», что и будет исполнено сейчас же по получении распоряжения от комитета по делам печати. Книга будет нарезана особыми машинами, а затем превращена в бумажную массу.

Новое время
24 декабря

Сегодня на Сретенском бульваре при столкновении автомобиля с трамваем получил серьезные ушибы ехавший на автомобиле русский клоун Анатолий Дуров.

Новое время
24 декабря

В заседании Г. Думы продолжалось обсуждение декларации В.Н. Коковцова. От октябристов бесцветно выступил барон Мейендорф. 

Русское слово
22 декабря

В духовных кругах поднят вопрос о запрете постановки на сцене оперы Массне «Таис». Мотивом для возбуждения этого вопроса послужило поступившее недавно в Св. Синод коллективное ходатайство в этом духе группы провинциальных священников. В своем ходатайстве они указывают, что сюжет «Таис» явно кощунственный, потому что в том, что отшельник Атанаэль в конце концов загорелся страстью к куртизанке Таис, они видят кощунственный элемент, так как это является торжеством плоти над духом.

Раннее утро
21 декабря

Новое издевательство московских «футуристов» над публикой … Послушайте, вы, как вас там, «брыкач» или «хвач», пачкайте бумагу чем угодно, но не смейте упоминать имена Достоевского и Пушкина.

Петербургская газета
20 декабря

— Как вы думаете, Григорий Ефимович [Распутин], придется России втянуться в войну?
— Господи сохрани и помилуй нас от этого. Дай Боже, чтобы Русь избежала этой напасти. Всякая война, даже удачная, гибельна для дела любви и мира, для благодати Божией.

Раннее утро
20 декабря

В деревне Яхомовщине к местному жителю Згарке явились трое экспроприаторов в масках. Згарка, ссылаясь на бедность, вместо денег предложил угощение. Сговорчивые экспроприаторы поели, попили и ушли. К розыску их приняты меры.

Вечернее время
18 декабря

Сегодня, около 4 часов утра, в верхнем кабинете ресторана «Аквариум» кутила компания молодежи. Вдруг окно, выходящее в зал, раскрылось, и в тот же момент из него выпрыгнул молодой человек. Прыжок оказался не из удачных: прыгавший попал на стол, прямо в блюдо с осетриной. Среди посетителей этот прыжок вызвал шумный успех. Но полиция посмотрела на него несколько иначе, и прыгуну пришлось отправиться в 1-й участок Петербургской части. 

Московская газета
16 декабря

В поставленной в Петербургском театре Рейнеке пьесе «Натали Пушкина» имеется сцена, в которой появляется единственное лицо без слов. Это сам Пушкин. Критика усмотрела в этой безгласной роли оскорбление памяти великаго поэта.

Петербургская газета
12 декабря

В Париже продолжается мода на все русское, и дошло до того, что француженки стали выступать под русскими именами. Наряду с этим такой курьез. Недавно приехала в Петербург французская артистка, уроженка России. Первым делом режиссер потребовал, чтобы она называла себя везде француженкой, а не русской!.. 

Правда
12 декабря

И вот вы, «трезвый реальный политик», враг «вспышек и маханья кулаками», выставляете от имени якобы рабочих такое «ближайшее» требование, которое оказалось утопичным, недостижимым для кадетов!! Большой вы утопист, но утопия у вас маленькая, мелкая, жалкая. Сами того не сознавая, вы заразились модной болезнью — теперь такое поветрие! — уныния, малодушия, отчаяния, безверия. И эта болезнь толкает вас в яму оппортунизма, за который поплатились уже всеобщим осмеянием и энесы, и кадеты. В. Ильин [Ленин] анонимному автору Луча. 

Русское слово
11 декабря

Ялта. По распоряжению местной администрации, снята демонстрировавшаяся в кинематографе картина «Царский гнев» из времен Иоанна Грозного. Владелец кинематографа за демонстрирование этой картины привлечен к ответственности. 

Речь
11 декабря

Саратов. Репрессии. Высланы за пределы губернии двое рабочих, инициаторы составления наказа четвертой Гос. Думе об улучшении быта рабочих.

 







 

Раннее утро
6 декабря

Д-т полиции разослал циркуляр, в котором, согласно ходатайства гр. С.А. Толстой, предлагается изъять из обращения и предать уничтожению кинематографические ленты с изображением жизни гр. Л.Н. Толстого. Циркуляром абсолютно запрещается демонстрация этих картин в кинематографе.