Вспомнить все: Детский винил

Пластинки, навсегда оставшиеся в наших сердцах

W→O→S продолжает ворошить прошлое. В этом выпуске рубрики «Вспомнить все» рассказываем о виниловых пластинках — как тех, что нам ставили на ночь, так и тех, что любили послушать родители.

¤     Лучшее — детям     ¤

«Радионяня»

Все было бы очень просто и совсем не по-советски, если бы задача «Радионяни» сводилась к гедонистическому «чтоб всем ребятам, всем трулялятам было веселей». На самом деле, передача была рупором мощной машины образования. Только без явной пропаганды. «Радиволшебник» Николай Литвинов и его вечные, не блистающие умом ученики Алик и Саша учили, что «одевают Надежду, а надевают одежду», что неприлично воровать велосипеды у соседей и громко жевать жвачку.

«Бременские музыканты»

То, что «ничего на свете лучше нету, чем бродить друзьям по белу свету» мы уяснили еще в детстве (и кто-то живет по этому принципу до сих пор). Советские люди были далеки от отшумевшей на Западе культуры хиппи и битников, но вот образ Трубадура оказался нам близок. Особенно полюбилась «сторона 2» пластинки, где была залихватская песня разбойников: слова «пиф-паф! и вы покойники, покойники, покойники» не раз были пропеты в азарте дворовых игр.

«Три толстяка»

Сказка про трех богачей и бунт, поднятый бедняками, была заранее обречена на успех в СССР. Хотя детям было плевать на политический подтекст. Успеху пластинки способствовал и лихо закрученный сюжет, которому позавидовала бы сама «Игра престолов». Четко ассоциируется со сказкой душераздирающая песня Боярского «Разлученные», которая впоследствии стала распространяться как живущая отдельной жизнью баллада про брата и сестру, потерявших друг друга в детстве.

«Золотой ключик»

«Буратино» завораживал с первых барабанных ударов. И не было ни одного ребенка, который не хотел бы попасть в театр папы Карло, обдурачить Базилио и попробовать какао из кукольной кружечки синевласой Мальвины. Версий сказки было несколько: например, в постановке Натальи Сац Буратино в конце концов попадал не в театр, а в «страну СЧастливых детей, где даже старики на склоне лет СЧастливы, как дети» под названием СССР. И кто из детей перестройки, узнавших историю Буратино, не мечтал в этой стране побывать!

«Маша и Витя против диких гитар»

Пластинка стала первой (и, кажется, последней) в России «детской рок-оперой». Слушать с детства качественную музыку с хорошим звуком и отличными текстами — почему нет?

«Происшествие в стране Мульти-Пульти»

«Ломать, крушить и рвать на части — вот это жизнь, вот это счастье!» Главными героями становятся не каноничные добрые принцесски и зайки, а самые настоящие злодеи: волк из «Ну, погоди!», старуха Шапокляк и ее помощники. Наконец-то мир (пусть и сказочный) был показан со всеми своими жесткими реалиями: грабежи, похищение детей и даже покушение на убийство. Как перед этим можно было устоять детям, которые были по горло сыты добрыми сказками?

Выбор редакции

Отношения с Татьяной Пельтцер ни у кого не складывались просто. А с таким-то оформлением — и подавно.

Эта пластинка примиряла главного редактора W→O→S Катю Герасичеву с необходимостью ходить на уроки математики.

А содержание вот этой знала наизусть наш коммерческий директор и женщина-видеоблогер Маша Крамер. Хотя до 18 лет она и не подозревала, что это пластинка Высоцкого.

Еще Машу впечатлила история Али-Бабы: «Очень мне не нравилась жена Хасима. Странно было: как так, жена старшего брата после его смерти пришла к Али-бабе и живет у него. И там была откровенная сцена, когда эта самая жена танцует перед главарем разбойников. А еще она поливала раскаленным маслом (!) разбойников в кувшинах».

Да и вообще Крамер не могла жить без пластинок. Вот ее любимые:

На шеф-редактора Дашу Борисенко самое сильное впечатление произвела серия «Библия для самых маленьких». Под нежно-акварельными обложками скрывались истории жертвоприношений, предательств, катастроф, извращений и грубых проявлений антисемитизма. И все это голосом Иннокентия Смоктуновского — с тех пор глас Божий звучит в Дашиной голове именно так. Кьеркегор бы заплакал.

А иллюстратора Дениса Филина с детства тянуло ко всему странному:

Что слушали родители

Конечно, наши умы будоражили не только пластинки, адресованные непосредственно детям. Родительские музыкальные вечера у проигрывателя тоже не прошли бесследно и отчасти сформировали наш музыкальный вкус (даже если из чувства противоречия мы теперь не слушаем НИЧЕГО ПОДОБНОГО). 

Modern Talking

По воспоминаниям очевидцев, за пластинками Modern Talking выстраивались очереди. Желающих погорланить «ю ма ха, ю ма со» в Советском Союзе было предостаточно. И хотя к тому времени уже большим спросом пользовались кассеты, пластинки с Томасом Андерсом и Дитером Боленом на обложке все равно были в чести.

Даша Б.: «Когда Modern Talking только входили в моду, мой папа служил в армии в ГДР. Все два года службы слышал их песни из динамиков и был уверен, что это женский дуэт. И говорят, чуть позже мама, будучи беременной мной, ничего другого не слушала. Но я почему-то предпочитаю другой проект Дитера Болена — Blue System».

Классическая музыка

Винила с Чайковским, Бахом, Рахманиновым, Бетховеном, Вивальди и прочими классиками было предостаточно не только в домах, но и в школах, вузах, детских садах. Особенно любили включать Чайковского. Поэтому когда все в один памятный роковой день увидели на экранах «Лебединое озеро», никто особенно не удивился такому выбору.

Даша Б.: «Уже на заре 2000-х, в старших классах музыкальной школы нас заставляли слушать классические русские оперы с пластинок и параллельно, сгрудившись у пианино, листать партитуру. Если ответственный за партитуру вдруг пропускал момент, когда надо перевернуть страницу, его наказывали. Было невыносимо скучно, и у проигрывателя была вечно нечищенная игла, так что звук выходил чудовищным. При звуках “Евгения Онегина” или “Князя Игоря” меня до сих пор клонит в сон. Надеюсь, хотя бы теперь наша музыкалка раскошелилась на видеодвойку и VHS с этими операми».

Майкл Джексон

Майкла Джексона любили хотя бы потому, что любить его было стильно. И он был раритетным. И пусть никто не понимал слов – главное, что душа рвалась наружу и тело бросалось в пляс!

The Beatles

«Битлов» обсуждать смысла нет. Если у кого-то была их пластинка, она хранилась, как золотой слиток и доставалась с полки дрожащими руками. Впрочем, с винилом The Beatles так обращаются и сейчас.

Робертино Лоретти

Этого маленького итальянского певца знали все. А тот, кто не знал, даже и не догадывался, что на самом деле слышал его миллион раз (может, и больше). И хотя он был популярен в 60-е, его песни Jamaica и O sole mio слушали еще много лет. И это было лишним поводом для наших родителей сказать: «Вот, такой маленький мальчик, а уже талант. А ты так и просидишь всю жизнь на диване». А ведь бедный Робертино надорвался, выступая с ломающимся голосом, и великим взрослым певцом так и не стал. 

Выбор редакции

Редактор Аня Жавнерович коллекционирует винил до сих пор и утверждает, что музыка сломала ей жизнь. Вот что она вспомнила:

Катя Герасичева взрослела
под звуки винила и помнит многое.

«Под эту я танцевала дома после школы. Сформировало мою модель женщины — одинокой сильной страдалицы».

«В этого, понятное дело,
была влюблена в 13 лет».

«На этой сто раз была прослушана песня Release Me. Очень стимулировала подростковый романтический настрой».

«Вот эту мне привезли из Парижа в 84-м. Вся школа слушала».

«А эта окончательно сформировала бунтарский дух». 

Даша Борисенко не может представить своего папу в отрыве от этого образа:

А маму — без этого:

Секретный сотрудник радио W→O→S узнал о существовании идиша благодаря этой пластинке: 

А с этой у него связана целая история: «В начальных классах собрались с ребятами у меня дома и решили подготовить модный танец на школьный праздник. Повторяя один из элементов, разбили люстру. Мама не любит эту группу».

Но есть только одна, которую он не забудет никогда.