Стихотворение дня
Иван Тургенев

В завершение недели поэзии о старости впервые за историю рубрики публикуем одно из тургеневских «стихотворений в прозе». 

Старуха

Я шел по широкому полю, один. 
       И вдруг мне почудились легкие, осторожные шаги за моей спиною... Кто-то шел по моему следу. 
        Я оглянулся — и увидал маленькую, сгорбленную старушку, всю закутанную в серые лохмотья. Лицо старушки одно виднелось из-под них: желтое, морщинистое, востроносое, беззубое лицо. 
        Я подошел к ней... Она остановилась. 
        — Кто ты? Чего тебе нужно? Ты нищая? Ждешь милостыни? 
        Старушка не отвечала. Я наклонился к ней и заметил, что оба глаза у ней были застланы полупрозрачной, беловатой перепонкой, или плевой, какая бывает у иных птиц: они защищают ею свои глаза от слишком яркого света. 
        Но у старушки та плева не двигалась и не открывала зениц... из чего я заключил, что она слепая. 
        — Хочешь милостыни?— повторил я свой вопрос.— Зачем ты идешь за мною?— Но старушка по-прежнему не отвечала, а только съежилась чуть-чуть. 
        Я отвернулся от нее и пошел своей дорогой. 
        И вот опять слышу я за собою те же легкие, мерные, словно крадущиеся шаги. 
        «Опять эта женщина!— подумалось мне.— Что она ко мне пристала?— Но я тут же мысленно прибавил:— Вероятно, она сослепу сбилась с дороги, идет теперь по слуху за моими шагами, чтобы вместе со мною выйти в жилое место. Да, да; это так». 
        Но странное беспокойство понемногу овладело моими мыслями: мне начало казаться, что старушка не идет только за мною, но что она направляет меня, что она меня толкает то направо, то налево, и что я невольно повинуюсь ей. 
        Однако я продолжаю идти... Но вот впереди на самой моей дороге что-то чернеет и ширится... какая-то яма... «Могила!— сверкнуло у меня в голове.— Вот куда она толкает меня!» 
        Я круто поворачиваю назад... Старуха опять передо мною... но она видит! Она смотрит на меня большими, злыми, зловещими глазами... глазами хищной птицы... Я надвигаюсь к ее лицу, к ее глазам... Опять та же тусклая плева, тот же слепой и тупой облик... 
        «Ах!— думаю я...— эта старуха — моя судьба. Та судьба, от которой не уйти человеку!» 
        «Не уйти! не уйти! Что за сумасшествие?.. Надо попытаться». И я бросаюсь в сторону, по другому направлению. 
        Я иду проворно... Но легкие шаги по-прежнему шелестят за мною, близко, близко... И впереди опять темнеет яма. 
        Я опять поворачиваю в другую сторону... И опять тот же шелест сзади и то же грозное пятно впереди. 
        И куда я ни мечусь, как заяц на угонках... все то же, то же! 
        «Стой!— думаю я.— Обману ж я ее! Не пойду я никуда!» — и я мгновенно сажусь на землю. 
        Старуха стоит позади, в двух шагах от меня. Я ее не слышу, но я чувствую, что она тут. 
        И вдруг я вижу: то пятно, что чернело вдали, плывет, ползет само ко мне! 
       Боже! Я оглядываюсь назад... Старуха смотрит прямо на меня — и беззубый рот скривлен усмешкой... 
       — Не уйдешь!