Фильм дня:
«Муж и дочь Тамары Александровны»

Ольга Наруцкая
1988
СССР
1 час 41 минута
В ролях: Александр Галибин, Анна Баженова, Валентина Малявина, Александр Демьяненко, Александр Домогаров

Тамара Александровна, выражаясь языком некрологов, всегда была заботливой матерью, ответственным педагогом, ценным, незаменимым работником. И вдруг слегла с перитонитом. Не умерла, нет, но выпала вдруг из жизни близких. Дочь Катя переехала к отцу, бывшему маминому ученику, живущему в том же доме, в том же перестроечном аду, но несколькими этажами ниже. Папа с дочкой становятся лучшими друзьями, но ненадолго. Тетя Саша из соседней квартиры сообщает, что Тамара Александровна скоро вернется, никакого перитонита у нее не было, она «просто устала и все». Никакой Тамары Александровны в кадре больше не появится. Останутся ее муж и дочь, которые будут демонстративно кричать через дверь «Мама, ау, нам хорошо вместе!», но этот радостный крик души лишь органично вольется в симфонию всеобщей истерии. 

Даже сейчас, на волне интереса к перестроечному кино, этот фильм неизменно выпадает из всевозможных ретроспектив и гидов. Оно и понятно: как нелестный портрет вконец запутавшейся родины-матери тот же концептуальный «Груз 200» смотреть комфортнее. Здесь уж чересчур много надрыва, неотесанности, анархичности, так что фильм трудно воспринимать даже как психологическую драму. Вообще трудно воспринимать.

Несмотря на стройный сюжет, заложенный в сценарий Надежды Кожушаной («Нога», «Зеркало для героя»), все происходящее быстро сбивает с ног: шепоты, резко переходящие в крики, бабушки за гранью нервного срыва, школьные вечеринки, на которые забредает вечно хмельной герой позавчерашнего Шурика, Александра Демьяненко. И ему, и всем тут хочется любви, а взамен предложить нечего. «Хочешь, у нас переночуй?», «Хочешь, я больше никогда не буду приходить поздно?», «Хочешь, я теперь всегда тебе буду письма писать?», «Оставь меня в покое, а то я что-то устал». Годы коммунального общежития заставили людей полюбить одиночество. Все устали, все одиноки. Звенит в ушах несмолкаемая музыка Каравайчука. Единственный за весь фильм спокойный членораздельный разговор, и тот заканчивается потасовкой с применением пожарного ведра. 

Такой вот мир, из которого ушла стойкая советская женщина Тамара Александровна. Ее отсутствие – само по себе сильнейший образ. По сценарию она должна была появиться в финале – воссоединиться с семьей. Но в фильме героиня Валентины Малявиной, актрисы, только что отсидевшей за убийство любимого, появляется лишь на первой минуте, поет «Не знаю я, с чего начать…» и с незнанием этим оставляет новое поколение, молодых отцов и рано повзрослевших детей – наедине с самими собой, с вечными их проблемами. «Понимаешь, мне очень хорошо», – лишь издевательски скажет из-за двери мать, навсегда спрятавшаяся в мире собственной квартиры. Впрочем, и эти слова прозвучат как еще один признак тотального астенического синдрома.