Фильм дня: «Псы-воины»

Dog Soldiers
Нил Маршалл
2002; Великобритания, Люксембург, США
1 час 45 минут
В ролях: Шон Пертуи, Кевин Маккидд, Лиам Каннингэм, Эмма Клисби

Группа солдат проводит учения где-то в Шотландских лесах, но скучная «вспышка слева, вспышка справа» им не светит: шестерка героев находит кишки своих сослуживцев, развешанных по всем окрестным соснам.
«Псы-воины» - низкобюджетный английский трэш, и этим все сказано. Грим еле держится на монстрах, единственный приличный актер Шон Пертуи все съемки не выходил из запоя, а сценарий Нил Маршалл, скорее всего, нашел на помойке. Получился один из лучших фильмов про вервольфов.

Фильм дня: «Парк наказаний»

Punishment Park
Питер Уоткинс
1971, США
1 час 30 минут
В ролях: Патрик Боланд, Кент Формен, Люк Джонсон, Скотт Термер

В день защитника Отечества – фильм, который ставит вечно актуальный вопрос, как себя от этого Отечества защитить. Людей, своим пацифизмом или активизмом сопротивлявшихся войне во Вьетнаме, отправляют в Парк наказаний – тренировочный лагерь, в котором молодые полицейские совершенствуют свои навыки стрельбы по живым мишеням.

Кино сделано в фирменном стиле режиссера Уоткинса. Это мокьюментари, в котором непрофессиональные актеры играют собственные общественные и политические убеждения: консервативные обыватели заседают в военном трибунале, в роли подсудимых молодые оппозиционеры, полицейские в роли полицейских. Из всех антивоенных фильмов этот, пожалуй, самый страшный и убедительный. И не только потому, что в этой жестокой постановке все слои американского общества играют самих себя (двоих членов съемочной группы, кстати, позже судили: одного за нападение на полицейского, другого – за терроризм). Уоткинс самым наглядным образом показывает связь власти и жестокости, конфликта поколений и конфликта военного, убеждения и наказания. И американская демократия служит идеальной декорацией для подтверждения нерушимости этих связей.

Фильм дня: «Сказки юга»

Southland Tales
Ричард Келли
2006; США, Франция, Германия
2 часа 25 минут
В ролях: Сара Мишель Геллар, Дуэйн «Скала» Джонсон, Шон Уильям Скотт, Кристофер Ламберт, Джастин Тимберлейк, Кевин Смит, Мэнди Мур, Миранда Ричардсон

Постапокалиптическая комедия о потерявшем память киноактере, которая постепенно превращается в масштабную сагу о втором пришествии и победе неомарксизма.
Сложносочиненная сатира режиссера «Донни Дарко», которую освистали в Каннах и после показа которой Ричарду Келли перестали давать деньги, и вот уже пять лет от него ничего не слышно. Худшие актеры в мире пытаются переосмыслить Библию под музыку Моби, и это настолько плохо, что даже хорошо. Порнозвезда, которая соревнуется с республиканцами, музыкальный выход Джастина Тимберлейка и Иисус, который на самом деле не совсем тот, кем кажется. В решающие моменты на экране появляются такие второсортные звезды, как Кристофер Ламберт или Бай Линь. Фильм-праздник, не иначе.

Фильм дня: «Любить»

Михаил Калик
1968, СССР
1 час 13 минут
В ролях: Алиса Фрейндлих, Светлана Светличная, Андрей Миронов, Игорь Кваша, Екатерина Васильева, Марианна Вертинская

Запретный секс горячих молдаван в стогу, утешенная влюбленным простачком и брошенная каким-то кретином женщина, красивая и уставшая от своей любви пара в поисках ночлега, рассеянно философствующие шестидесятники. Четыре коротких рассказа-картинки Михаила Калика объединены строфами из Ветхого Завета, монотонными рассуждениями Александра Меня и ответами случайных прохожих на незамысловатый вопрос журналиста «Что такое любовь?». Вымысел перемешивается с документальными кадрами, герои смеются, смущаются и говорят милые глупости. Финальная песня – единственное, что оставляет ощущение неминуемого страдания, которое испытает каждый рискнувший полюбить.

«Анна: от 6 до 18»
Никита Михалков
1993; Россия, Франция
1 час 40 минут
документальный

Раз в год Никита Михалков задает своей дочери несколько простых вопросов: «Что ты больше всего любишь?», «Чего больше всего хочешь?» и так далее. Простые ответы на них становятся поводом для разговора о главном. Девочка явно стесняется камеры и тяготится своей ролью проводника папиных идей о Боге, времени и родине. Но кино-то не о ней. Никита Сергеевич, умышленно или нет, сделал в кино немало автопортретов, но, пожалуй, самый интересный – этот документальный фильм, снимавшийся тайком, более десяти лет, во времена, когда михалковский просвещенный консерватизм еще выражался в фильмах, а не в общественных манифестах. Тогда, 20 лет назад его было интересно слушать, хотя можно было с ним не соглашаться и называть банальным – путая в данном случае банальность и искренность. Редко в документальном кино авторская позиция выражается настолько полно, внятно и честно. Да, сам автор, как и любой человек, со временем превращается в злую карикатуру на собственные идеи. Но в конце концов, и с Советским Союзом, распад которого фиксирует здесь Михалков, произошло то же самое.

«Борис Рыжий»

Boris Ryzhy

Алена ван Дер Хорст

2009, Нидерланды

59 минут

документальный

Голландский документальный фильм об одном из лучших российских поэтов конца ХХ века. Взрослел в Екатеринбурге начала 90-х, в конце 90-х получил «Антибукер», в 2001-м повесился на балконной двери. В начале фильма автор ставит задачу ответить, почему Рыжий покончил с собой, но быстро от нее отходит, и слава богу: смерть, а особенно смерть поэта – слишком хороший повод, чтобы сказать глупость. Вместо этого режиссер погружает нас в атмосферу будто навсегда замерзшего в 90-х Екатеринбурга и отвечает не на вопрос «Почему умер?», а куда более в данных обстоятельствах сложный – «Почему жил?».

Редко стихи с экрана звучали настолько пронзительно, редко взгляд на нашу страну был таким непреднамеренно жестоким, впрочем, и редко попадаются такие герои, которые способны собственной болью и волей превратить уродство времени и пространства в вечную красоту.