Фильм дня: «Стокер»
в России зачем-то переименован в «Порочные игры» 

Stoker          
Пак Чхан Ук
США
2013
1 час 39 минут
В ролях: Николь Кидман, Миа Васиковска, Мэттью Гуд

Преступно остался за бортом отечественного проката эпохальный, в общем, фильм — американский дебют мастера симметрии и партитуры жести Пака. Надо наверстывать упущенное — к этому все располагает.

«Стокер» тоже про месть, только особого рода. Смешанную с влечением. Не мужскую, а совершенно девичью. Оттого — более изощренную и изящную. Главный кайф в том, как Пак демонстрирует сюжет с кучей поворотов, переворотов и скелетами, что выпрыгивают из всех типов мебели. Спокойно, по траектории, начерченной линеечкой и транспортиром. То раскладывает эпизоды на плоскости, то выбивает ими узоры. Техничность побеждает все — включая жуть семейных преданий и тайн.

После «Стокера» тот, у кого двойка по геометрии, пойдет на факультатив. У кого зрение минус семь — запишется в клинику Святослава Федорова, потому что дальше так жить нельзя. Под стук метронома камера то вальсирует, то просто пластично вышагивает по идиллическому домику и окрестностям. Все лучшее, что было у Пака-визуала, в первом его американском фильме вылезло наружу, стало совсем внятным, правильность, выверенность и отчетливость способны вызывать какие-то немотивированные реакции, вроде стона удовольствия или непроизвольного слюноотделения.

Фильм дня: «Истории, которые мы рассказываем»

Фильм дня: «Глаза змеи»

Snake Eyes
Брайан Де Пальма
1998
США, Канада
1 час 38 минут
В ролях: Николас Кейдж, Гэри Синиз, Карла Гуджино, Кевин Данн

«Меня что, по телеку показывают?» – закричит в камеру не совсем честный, но уж больно харизматичный детектив Рики Санторо. Он пришел на боксерский матч поболеть за любимого чемпиона, на которого поставил $3000 (2900, если быть точным – одна купюра оказалась перепачканной кровью). Но матч закончится, не успев начаться, случится неприятная история с министром обороны, который за каким-то дьяволом сюда приехал, приятный вечер для Рики обернется самой страшной рабочей сменой. В результате детектив Санторо потеряет все, что поимел и достиг к своим 35-ти, зато в одночасье станет героем Атлантик-Сити. Впрочем, и этого титула он вскоре лишится. «Ну хоть по телевизору показали», – философски заключит Рики. 

Величие некоторых режиссеров особенно ярко раскрывается в их проходных картинах. Де Пальма – как раз тот случай. «Глаза змеи» открываются сложнейшей, сделанной из какого-то мазохистского ухарства, 12-минутной сценой, снятой в один дубль. Исчерпывающе представив здесь всех действующих лиц, режиссер резко теряет интерес к своим героям, да и ко всему идиотскому сюжету со всеми его правительственными заговорами и баллистическим ракетами, следующие полтора часа занимаясь любимым ремеслом. Тут вам и субъективная камера, и бесконечные лонгтэйки по аляпистым гостиничным коридорам, и эксперименты со временем, пространством, а главное — с жанром: эксцентричная комедия резко превращается в классический хичкоковский детектив в четырех стенах, только вместо салона-квартиры тут громадный стадион, а количество свидетелей и подозреваемых увеличено до 15 000 человек. Затем детектив благодаря злодею-кирпичу превращается в идеальный боевик категории «Б», где герои обмениваются фразами вроде «Я не смогу жить, если из-за меня будут гибнуть солдаты» и в самый неподходящий момент загробным голосом раскрывают свои коварные планы. Белиберда, конечно, но кто еще нам так роскошно белиберду снимет? 

Фильм дня: «Мичман Панин»

Михаил Швейцер
1960
СССР
1 час 30 минут
В ролях: Вячеслав Тихонов, Никита Подгорный, Леонид Куравлев

Отличный повод — нет, не убедиться в том, что «кино про революцию» может быть чем-то совсем непривычным, и даже не раз и навсегда полюбить советское кино. Лучшая причина поверить, что единственное важное на этой скучной планете — веселье. А кто точно достоин памятника и прижизненной биографии, так это тот, кто умеет веселиться. Морячок с усиками и лицом Штирлица умеет.
 
Спецзадания со спасением революционеров от смерти, подполье, встречи с сумрачными личностями — только повод. Главное — безудержное веселье. Диверсия — не передать собрание сочинений Маркса революционным массам, а выставить чиновничью шушеру клиническими кретинами, заморочить голову самовлюбленному солдафону, запутать чопорного доктора.
 
Был, говорят, прототип, какой-то моряк, который действительно осуществлял подрывную работу, передавал запрещенную литературу и так далее. Был даже жив на момент съемок фильма — только его борьба была скучной и канцелярской, без событий и веселья, без карнавала и праздника. Когда прототип посмотрел на свое альтер-эго на экране — не растерялся, а радостно закивал головой: да-да-да, именно таким я и был, красивым, как Тихонов, веселым, бойким. Все правда. Хотя правды — ни слова, ни секунды, ни картинки. Ну как такое не полюбить.

Фильм дня: «Кровный брат»

Blood Brother
Стив Хувер
2013
США
1 час 32 минуты
документальный

Вернувшись в родной Питтсбург после трехмесячного путешествия по Индии, Роки ловит себя на мысли, что все стало чужим: широкие улицы, ведущие в никуда, знакомые, зацикленные на себе и своих проблемах, и семья, отношения с которой окончательно испортились. Единственным светлым местом в шаговой доступности внезапно оказывается индийский супермаркет, куда он ходит за продуктами, чтобы приготовить ужин своему лучшему другу, а по совместительству и режиссеру «Кровного брата» Стиву Хуверу.

Решив все визовые вопросы, вместе они отправляются обратно в Индию — туда, где еще недавно Роки при помощи ватной палочки и суперклея доставал из уха ВИЧ-инфицированной девочки бусинку, где все зовут его «Роки ана», что означает «брат Роки», и где в приюте для детей, пораженных смертельным вирусом, он удивительным образом обрел свою новую семью.

«История американца, который нашел смысл жизни, путешествуя по Индии» звучит как клише, но «Кровный брат» заставляет нас пересмотреть свои представления о дауншифтинге. И если поиски себя многим из нас представляются в виде экзистенциальных путешествий под ЛСД на экзотических курортах юго-восточной Азии, то в случае с Роки простые человеческие эмоции взорвали ему мозг, как ни один психотропный препарат. Единственное, что было в силах встретившихся ему детей — открыться и подарить свою любовь, а именно этого Роки всегда и не хватало. И все, что требовалось от него, — ответить им взаимностью и таким образом, неожиданно для самого себя, освободиться от всех условностей, так долго мешавших ему жить.

Смотрите фильм на телеканале 24_DOC и сайте www.24doc.ru

Фильм дня: «Игра»

Play
Рубен Остлунд
2011
Швеция, Франция
1 час 54 минуты
В ролях: Кевин Ваз, Джон Ортиз, Янник Диаките, Йохан Йонасон

«Телефончик свой дай посмотреть», – настойчиво попросит Себастьяна самый старший из компании приставших к нему темнокожих пациков. Это несовершеннолетние мигранты, ежедневно шляндрающие по торговому центру в поисках лохов школьного возраста. Себастьян и его друзья – их типичные клиенты: тишайшие, благовоспитанные, из приличных семей, один даже на кларнете играет. Легенда у банды всегда одна и та же: мол, на днях такой телефон у моего брата сперли, надо сходить проверить. Роли у всех распределены заранее – вот жертвы, вот хороший, а вот плохой полицейский. Но игра затянется до тех пор, пока роли эти не будут отыграны до конца, и вот, банальное телефонное разводилово уже превращается в кинодиссертацию на тему «Капиталистическое общество в эпоху глобализации».

Солидная часть европейской публики обнаружила в «Игре» страшный для белого человека месседж «Понаехали тут», таким образом выставив автора расистом, а себя – идиотами. Провокация удалась на славу: режиссер Остлунд посмеялся над пресловутой толерантностью по обе стороны экрана. Конечно, есть у него на уме что-то по нынешним меркам крамольное: в историю про нехороших негритят в мегамолле он вплетает вроде бы не относящихся к делу индейцев, обедающих в «Макдоналдсе»: и те, и другие диковато смотрятся в идиллическом постиндустриальном пейзаже. Но если бы это было всего лишь классическое «бу-бу-бу» про кризис европейских ценностей и равнодушие общества (да, взрослым здесь, разумеется, наплевать на разборки шкетов, путающихся под ногами), то режиссера можно было бы смело записывать в эпигоны Ханеке и Роя Андерссона, у каждого из которых здесь сперто, как минимум, по одной сцене. Перед нами в первую очередь увлекательная история взаимодействия двух разных миров, оказавшихся в одной точке. Одни черные, другие белые, одни бедные, другие богатые, первые ходят шумным курятником под лозунгом «Мы пришли заявить о своих правах», вторых дома научили, что драться нехорошо. Они дети, они оказались в одной песочнице: детям полагается играть друг с другом, а игра затягивает (самое время упомянуть, что дети-актеры здесь гениально умудряются держать длиннющие восьмиминутные планы). С телефонами, конечно, нехорошо получилось, ну извините, ребят, правила такие, сами знаете. Зато интересно было. Нам вот, простым зрителям, особенно.