Стихотворение дня
Андрей Вознесенский

Андрей Вознесенский (1933—2010) дружил с Пастернаком и наследовал футуристам, раздражал советскую власть, как и другие поэты-шестидесятники, гастролировал по миру и стал одним из самых популярных русских поэтов в США. Близко общался с Алленом Гинзбергом и встречал Мэрилин Монро, беседовал с Пикассо и Сартром. В общем, прожил самую захватывающую жизнь, возможную для поэта, рожденного в СССР.

***

Не возвращайтесь к былым возлюбленным,
былых возлюбленных на свете нет.
Есть дубликаты —
                как домик убранный,
где они жили немного лет.

Вас лаем встретит собачка белая,
и расположенные на холме
две рощи — правая, а позже левая —
повторят лай про себя, во мгле.

Два эха в рощах живут раздельные,
как будто в стереоколонках двух,
все, что ты сделала и что я сделаю,
они разносят по свету вслух.

А в доме эхо уронит чашку,
ложное эхо предложит чай,
ложное эхо оставит на ночь,
когда ей надо бы закричать:

«Не возвращайся ко мне, возлюбленный,
былых возлюбленных на свете нет,
две изумительные изюминки,
хоть и расправятся тебе в ответ...»

А завтра вечером, на поезд следуя,
вы в речку выбросите ключи,
и роща правая, и роща левая
вам вашим голосом прокричит:

«Не покидайте своих возлюбленных.
Былых возлюбленных на свете нет...»

Но вы не выслушаете совет.