Цитата дня:
Как должна быть устроена школа?

«Мослента» попросила сформулировать принципы организации образовательных пространств архитекторов КБ «Стрелки» Алену Жмурову, Константина Ерокина и Александра Трухана под руководством Григория Ревзина. Мы цитируем отрывок про безопасность, эффективность этих пространств и их связи с местным сообществом.

Фото: Артем Житенев / РИА Новости

«Школа будущего», Мослента

Эффективность планировочной структуры

Сейчас в России образование и планировочные стандарты изменяются параллельно, то есть практически независимо друг от друга. Школа — это организм, в котором планировка здания сильно зависит от целей образования. Сегодня стандарты образования меняются крайне быстро, а здание остается прежним. В итоге получается, что школа не приспособлена к процессам, которые в ней должны протекать. Так, на законодательном уровне решили ввести больше уроков физкультуры, а количество спортивных залов по норме осталось прежним. Возникает масса проблем: как спланировать расписание, как уместить большие группы в одном зале, как обеспечить безопасность. Также при существующей образовательной программе и классно-урочной системе стандартные школьные кабинеты используются только в течение 60 процентов возможного времени, то есть загружены чуть больше чем наполовину. Вопрос вызывают и характеристики кабинетов. В советской школе мы привыкли к модульным одинаковым классам, в свое время они полностью соответствовали поставленным целям. Сейчас же для образования нужна целая линейка разномасштабных классов: от маленького, где можно заниматься втроем-впятером, до лекционных аудиторий на три-пять классов.

Связь с местным сообществом

Здание школы имеет специфический режим функционирования — обязательные занятия проходят только в одну смену. Как правило, это приводит к неэффективному использованию школьных площадей, которые не задействуются в вечерние часы. В этом случае и здание, и территория школы могут быть открыты для внешних пользователей. Такой подход значительно снизит эксплуатационные расходы школы и привлечет дополнительные деньги. Когда пространство школы свободно от учеников, его можно насытить. Например, кружком рисования для совсем маленьких или спортивными секциями, позволяющими использовать спортзалы на полную мощность. Та же история с бассейном. Все эти площади требуют больших средств на содержание, так что вливания со стороны серьезно помогут школьному бюджету.

Безопасность

Строительные нормы и правила в России — одни из самых строгих. Пообщавшись с инспектором, который проверяет учебные здания на безопасность, вы узнаете 1 001 способ погибнуть за пять минут. Ситуация доходит до абсурда: например, в целях безопасности и предотвращения заболеваний не высохшие после дождя лужи на территории школы должны быть разметены метлой. Новые требования — это вовсе не крамольная идея оставить детей беззащитными, предложение заключается в том, чтобы обеспечивать безопасность разумными и современными методами. В школе будущего предлагается обеспечивать дисциплину посредством пассивного надзора со стороны учителей, обеспечив пространство, где просто не получится хулиганить. В классической школе мы имеем глухие двери кабинетов и коридор с «мертвыми» углами (то есть ребенок завернул за угол, и вы уже не знаете, что он за ним делает). Фактически такое устройство провоцирует детей на шалости. Но если сделать в кабинетах окна в коридор, а тупики зальных рекреаций превратить в транзитные многофункциональные узлы, видимые из разных уголков школы, дети будут находиться под постоянным пассивным надзором. Еще в большинстве российских школ сейчас есть один вход, остальные — пожарные и открываются только в экстренных ситуациях. В итоге вся школа несколько раз в день входит в здание и выходит из него через одну дверь. Очевидно, что нельзя у всех входов поставить охрану, но системы доступа придуманы уже очень давно, почему бы не использовать их? Например, это могу быть карточки. Карточку можно ранжировать так, чтобы ученики младшей школы не могли зайти через вход для старших. У учителей — один уровень доступа, у учеников — другой. Так при соблюдении требований безопасности снижается нагрузка на один вход, а школьное здание начинает лучше взаимодействовать с окружающей территорией.

Цитата дня:
Опытные люди о сути куннилингуса

Самиздат «Батенька, да вы трансформер» заинтересовался скандальным происшествием с участием молодых курсантов и Кати Самбуки и отправил на расследование в интернет спецкорра, пожелавшего остаться неизвестным. Мы цитируем мнение россиян об оральных ласках.

«Место куннилингуса в русском языке», Батенька, да вы трансформер

Меч в камне

«А я готов п***у лизать, лизать без передышки», — писал Даниил Хармс в далеком 1931 году. Сегодня хорошей литературы на тему куннилингуса стало заметно меньше, но любителей попробовать на вкус лоно зарождения и появления человеческой жизни явно стало гораздо больше. Если не судить по данным социологических опросов ВЦИОМа, а полагаться на количество сообщений в Интернете, окажется, что современное увлечение куннилингусом больше походит на профессиональный спорт. Разумеется, как и в любом настоящем спорте, тут имеются свои аутсайдеры, КМС, мастера спорта и даже мастера спорта международного класса, и все эти выходцы со всей планеты (но скорее просто СНГ) пытаются в обратном порядке исполнить древнее предание «Кто вытащит сей меч из-под наковальни, тот и есть по праву рождения король над всей землёй английской» и засунуть меч как можно глубже. Для унификации званий предлагается следующий табель о рангах, разработанный, между прочим, в уральском городе под названием «Кунград Пермь»:

Удивительно, но атлеты языка соревнуются между собой, как правило, не в качестве проделанной работы, а в длине дистанции. Конечно, большинство выдерживают лишь стандартный отрезок — от 10 до 40 минут. Тут похвастаться нечем. Но какой же это спорт, если в нём не бывает рекордов? Так, один из спортсменов заявляет: «самое большое наверное три часа длилось… можт больше… язык болел от перенапряжения потом))».

Ха! Три часа! Для некоторых это прозвучит детским лепетом и вызовет на спортивном орудии снисходительную улыбку:

Несмотря на обширную соревновательную часть, в деле куннилингуса есть и те, кто не считают себя спортсменами, а просто самозабвенно отдаются магии момента:

До Киева доведет

«Красивый мужчина, 39 лет, рост 1б1 см, выполняет куннилингус за плату». Так выглядело одно из дореволюционных объявлений об оральном знакомстве, которое приводит в своей монографии «Сексуальная культура в России» И.С. Кон. С тех пор многое изменилось, и объявления о «полизать» выглядят менее тривиально. Например: «Я из Питера. Голова есть, ума тоже хватает) Чистоплотный и порядочный… Познакомлюсь с женщиной от 24 лет, у которой нет желания выскочить замуж или найти автомат по выдаче денег… Это может быть ( и будет конечно, нескромно, но хороший куниг обещаю) секс, а можно посидеть и поиграть в шахматы».

Конечно, куннилингусом увлекаются не только мужчины — кому как не женщине понимать, куда нажать и где повернуть? К сожалению, сообщений от женской куннилингвистической сборной в разы меньше, чем от мужчин, чей шовинизм и неуёмное желание оставить все вагины мира себе привели к плачевному дисбалансу.

Куннилингус, по идее, должен уравнивать мужское и женское начала — ведь для либидо, как мы знаем, границ не существует. Возможно, именно «инвертированный минет» станет новой русской духовной скрепой — кто знает? Если верить опыту Кати Самбуки, у нас теперь, как минимум, всегда есть чем скрасить скудное речное путешествие.

Цитата дня:
Как долгожители расправляются с едой?

Издательство «Манн, Иванов и Фарбер», выпустило книгу «Голубые зоны. 9 правил долголетия от людей, которые живут дольше всех», а «Теории и практики» выбрали самые главные советы от долгожителей. Мы цитируем совет про еду. Ведь все кроме еды — пустое.

«Хорошо сохранились: что советуют ученые, исследовавшие привычки долгожителей», Теории и практики

Если вам когда-нибудь посчастливится встретиться за обедом с пожилыми окинавцами, вы наверняка услышите, как перед едой они произносят старинное конфуцианское изречение: хара хати бу. Это напоминание о том, что не стоит наедаться досыта, а следует перестать есть, когда желудок будет полон на 80 процентов. Даже сегодня суточный объем потребляемых ими калорий не превышает 1900 ккал (довольно скудный рацион сардинцев также составляет около 2000 ккал в день).

Доктор Крейг Уилкокс утверждает, что эта традиция является своего рода безболезненным вариантом ограничения потребления. И этот метод действительно эффективен: он увеличивает длительность жизни подопытных животных и улучшает работу сердца у людей. В некоторой степени польза ограничения калорий обусловлена меньшим вредом, наносимым клеткам свободными радикалами. Но есть и еще один плюс: снижение веса. Как известно, уменьшение на 10 процентов массы тела помогает снизить уровень кровяного давления и холестерина, а это в свою очередь уменьшает риск развития сердечных заболеваний. Но как же этого добиться? Мы ведь не живем на Японском архипелаге и не окружены вековыми культурными нормами.

Традиционным средством борьбы с растущей талией является диета. Но ни один из известных нам долгожителей никогда не сидел на диете и никто из них не страдал от ожирения. «На сегодня не существует диет, которые подходили бы всем людям, — говорит доктор Боб Джеффри из Университета Миннесоты. — Как правило, диету соблюдают около полугода, а потом у 90 процентов людей просто кончается запал». Даже при самых эффективных программах лишь небольшое число участников получают долгосрочный результат.

Секрет правильного питания — следование привычкам самых долгоживущих людей мира. Доктор Брайан Уонсинк, автор книги «Бездумное питание» (Mindless Eating), провел, пожалуй, самое инновационное исследование причин наших привычек в области питания. Как подсознательно известно пожилым окинавцам, количество съедаемой пищи зависит не столько от ощущения сытости, сколько от окружения. Мы переедаем из-за обстоятельств — друзей, семьи, тарелок, названий блюд, чисел, этикеток, света, цветов, свечей, запахов, форм, отвлекающих факторов, буфетов и контейнеров.

В ходе одного из экспериментов Уонсинк предложил группе участников просмотреть видеозапись и вручил каждому из них либо 500-граммовый, либо 250-граммовый пакетик M&M’s. После просмотра видео он попросил обе группы вернуть несъеденные конфеты. Те, кто получил 500-граммовые пакетики, съели в среднем по 171 конфете, те же, кому достались 250-граммовые, — всего 71. Мы, как правило, съедаем больше, если берем большую упаковку. Уонсинк провел подобные эксперименты, используя 47 разных продуктов, и каждый раз получал аналогичные результаты. Он также отметил влияние, которое на объем съедаемого оказывает посуда. Минимум три четверти съедаемой пищи подается на тарелках, в мисках или стаканах. Эксперименты Уонсинка показали, что из низких широких стаканов люди выпивают на 25–30 процентов больше, чем из высоких и узких, и съедают из литровой миски на 31 процент больше, нежели из поллитровой.

Количество съедаемой пищи — лишь один из факторов. Другой — число калорий. Стандартная порция фастфуда, состоящая из большого гамбургера, большой порции жареной картошки и стакана газированного напитка, содержит примерно 1500 ккал. Крейг и Бредли Уилкоксы подсчитали, что окинавская еда содержит калорий в среднем в пять раз меньше. Другими словами, гамбургер с жареной картошкой и полная тарелка окинавского обжаренного тофу с зеленым горошком имеют одинаковый объем, но окинавская пища в пять раз менее калорийна.

Цитата дня:
Сирот отправляют в психбольницы

«Медуза» разобралась в проблеме принудительной госпитализации воспитанников детских домов. Все примерно так, как нам представляется в страшных снах. Привязывают к кроватям, обкалывают — все за плохое поведение. 

Фото: Павел Астахов / twitter

«Воспитательная психиатрия», Meduza

В декабре 2010 года в детский дом №19 Красногвардейского района Петербурга перевели 13 воспитанников из расформированного аналогичного учреждения в Московском районе. Через две недели после переезда четверо детей были отправлены в психбольницу. Всех их увезли после семи вечера. Как удалось выяснить уполномоченной по правам ребенка в Петербурге Светлане Агапитовой, несовершеннолетних передали психиатрам за плохое поведение. Однако известно об этом стало только в марте 2011 года, когда один из воспитанников, 16-летний юноша, сбежал из детдома, увидев, что за ним приехала бригада санитаров. Он выпрыгнул из окна второго этажа — в тапках, футболке и спортивных штанах, а после этого пришел к своей бывшей воспитательнице, которая и обратилась к правозащитникам. Как установили в аппарате уполномоченной, у юноши был сложный характер и плохая успеваемость. В детдоме подростку назначили срок — один месяц, за который он должен был исправиться. В результате подросток был аттестован по большинству предметов, с дисциплиной проблем также не возникало, но его все равно собирались отправить в психбольницу в воспитательных целях. Пообщавшись с другими воспитанниками детского дома, Светлана Агапитова пришла к выводу, что такой метод «воспитания» практикуется там постоянно.

«Как получилось, что дети направлены в психиатрические стационары без соответствующих записей в медкартах и без видимых на то причин? Почему директор социозащитного учреждения, являющаяся законным представителем сирот, не знает, куда и за что увозят ее воспитанников?» — возмущалась Агапитова. Уполномоченная обещала провести проверку, но на ситуацию это не повлияло. В конце октября 2013 года двое «домашних» детей и еще четверо воспитанников четырех разных детдомов в возрасте от 11 до 14 лет инсценировали драку, чтобы сбежать из питерского Центра восстановительного лечения «Детская психиатрия». Одного из них обнаружили практически сразу, остальных — только на следующее утро. Выяснилось, что в больничных пижамах и тапочках они пешком прошли значительное расстояние до квартиры одного из участников побега. Сами дети впоследствии рассказали, что в больнице их обижали.

Аналогичные случаи зафиксированы по всей стране. Например, в Волгоградской области детей-сирот из Волгоградского детского дома группами по три-шесть человек помещали в психбольницу № 5 за малейшее нарушение дисциплины. Там их привязывали к кроватям и без назначения врача обкалывали аминазином — сильнейшим нейролептиком, назначение которого людям, не нуждающимся в лечении, в ООН приравнивают к пыткам. Некоторых подростков отправляли в местную наркологическую клинику; им давали препараты, от которых у детей начинались галлюцинации и судороги мышц. В 2010 году прокуратура Волгоградской области выявила в общей сложности около 20 подобных случаев. В Челябинске в 2011-м почти 40 детей из школы-интерната № 13 попали в психиатрический стационар без медицинских показаний. Годом ранее 15-летнюю девушку за пропуск уроков поместили в наркологическую больницу и в течение двух месяцев кололи ей миназин. В 2013-м история повторилась: в психбольницу за плохое поведение попали воспитанники детского дома «Радуга».

Цитата дня:
С чем сталкивались иностранцы в России?

Сайт «Афиша-город» справедливо замечает, что иностранцы пакуют чемоданы и уезжают из России. Бывший гендиректор Saatchi & Saatchi Russia, колумнист газеты The eXile, музыкант и диджей Алекс Шифрин рассказал о своей жизни в России, а мы цитируем самые веселые истории. 

«Все, я уезжаю», Афиша-город

1998 год, середина дня, я только прилетел в Москву. Еду на пассажирском сиденье старой «волги» по Большому Каменному мосту, за окнами проплывают Кремль, башни, купола. Отвожу взгляд и вижу, как в соседней машине женщина седлает мужика и начинает прыгать на нем прямо посреди пробки. Целых десять минут, пока мы плелись по мосту, я и еще сотня автомобилистов наблюдаем за парочкой. Я, конечно, ходил на секс-шоу в Амстердаме, и мне было не впервой наблюдать, как кто-то занимается сексом. Но это было нечто новое. Это было круто, грубо, отчаянно и несло на себе печать декаданса. Город показался мне тогда какой-то безостановочной оргией, праздником жизни и любви. Нет, подумал я, мне отсюда не выбраться. Так моя двухмесячная поездка в Россию растянулась больше чем на 15 лет.

<..>

Это произошло в клубе «Гараж» на Пушкинской где-то в районе 2002 года. Посреди ночи включился свет, затихла музыка и оперативник в черной форме приказал всем оставаться на местах. Я оказался посреди рандомного антинаркотического рейда — эти ваши знаменитые маски-шоу. После объявления стали происходить две вещи. Во-первых, множество людей начали аккуратно рыться в карманах и выкидывать на пол маленькие пакетики с белым порошком. Во-вторых, они пытались как бы невзначай отковылять подальше от места, где произвели выброс. Проблема была в том, что спустя некоторое время весь пол был усыпан пакетиками и, пытаясь отойти от своего, вы неминуемо наступали в чьи-то чужие наркотики. Менты рыскали по клубу, светили фонарями под ноги, замечали пакетик, хватали ближайшего к нему человека и начинали допрос. В итоге они записали пару имен, смели все пакетики в кучу, забрали их и растворились так же неожиданно, как появились. Погас свет, заиграла какая-то нестрашная техно-музыка. А я еще долго задавался вопросом, что случилось с тем конфискованным белым порошком.

<...>

В моем подъезде работал бордель. На самом деле в районе их было два — второй располагался через пару домов. Тот, что подальше от нашего подъезда, отличался толковым маркетингом: они раздавали флайеры по всей округе, рекламируя услуги VIP-сауны. Из-за них нам пришлось отключить домофон: мы устали от пьяных мужиков, которые в два часа ночи будили наших детей звонками с вопросами, где тут VIP-сауна. Было совсем несмешно в первый раз, и с каждым разом становилось все грустнее. Занятно, что опорный пункт милиции находился аккурат между двумя борделями, но мы так и не решились постучаться к ним с жалобой.

Цитата дня:
Что хотел сказать Немцов о Путине? 

Незадолго до своей смерти Борис Немцов начал работу на докладом — в нем он хотел уличить Владимира Путина в развязывании войны на Украине. Инициативная группа сообщает, что сам текст доклада Немцов написать не успел — поэтому доделывать работу пришлось им самим. Мы цитируем пункт «Ложь и пропаганда» — о звездности Путина, Майдане и традиции ношения георгиевских ленточек. 

Независимый экспертный доклад «Путин. Война»

Владимир Путин — это телезвезда. Его президентский календарь расписан от «Прямой линии» до «Прямой линии». Гипертрофированная роль телевидения в коммуникации между властью и обществом сложилась в России еще в годы президентства Бориса Ельцина, но именно Владимиру Путину удалось построить телецентричное государство, в котором все общественные институты от церкви до армии оказались подменены соответствующей телевизионной картинкой. Показателен в этом смысле скандал весны 2015 года, когда журналисты РБК выяснили, что телевизионные сюжеты об очередных рабочих встречах Владимира Путина, демонстрируемые по федеральным телеканалам, оказались сняты задолго до дня их телепоказа, а где в это время находился реальный Путин, просто неизвестно. Можно предположить, что подобная практика началась задолго до 2015 года, просто до сих пор никто не обращал на нее внимания, и никто не знает, сколько еще таких заранее записанных роликов с Путиным хранится в видеотеке Кремля и ждет своего часа.

До начала 2014 года российская пропаганда многим казалась чудовищной. Доходило до того, что результатом некоторых телевизионных сюжетов об оппозиции становились реальные уголовные дела и аресты. Но после начала политического противостояния в Киеве в конце 2013 года стало ясно, что та российская пропаганда, с которой общество сталкивалось до сих пор, была относительно вегетарианской. Впрочем, сами пропагандисты не скрывали, что в «мирное время» они работают не на полную мощь. Например, в 2011 году глава государственного канала Russia Today, работающего на западную аудиторию, Маргарита Симоньян откровенно объясняла смысл существования ее СМИ: «Когда войны нету, оно вроде как и не нужно. Но блин, когда война есть, это прямо критично. Но нельзя создавать армию за неделю до того, как война началась».

«Война» для Кремля началась на киевском Майдане в конце осени 2013 года. В изложении официальных российских СМИ противостояние в украинской столице выглядело так, что за евроинтеграцию (а речь тогда шла только о ней) выступают наследники коллаборационистов Второй мировой войны и радикальные националисты, готовые чуть ли не к этническим чисткам. Упоминаемость украинской националистической организации «Правый сектор» в российских СМИ в какой-то момент значительно превысила аналогичный показатель партии Путина «Единая Россия» — при том, что «Правый сектор» на украинских выборах набрал менее 2% голосов избирателей.

После бегства Виктора Януковича российские телеканалы стали называть новых руководителей Украины исключительно «киевской хунтой», а военную операцию против сепаратистов на востоке страны — «карательной».

Стоит отметить, что на протяжении многих лет российская пропаганда уделяла исключительное внимание Великой Отечественной Войне, и Владимир Путин сделал эту тему ключевой в собственной системе идеологических координат. Государственное агентство РИА «Новости» в 2005 году создало новую традицию к празднику 9 мая — массовое ношение георгиевских лент со слоганом «Я помню, я горжусь». Самый человечный советский праздник стал главным национальным праздником путинской России — дело на первый взгляд вполне хорошее. Но и оно оказалось сугубо утилитарным, когда речь зашла о конфликте с Украиной. Риторика военных лет оказалась спроецирована на текущие политические новости. Украинская власть в риторике кремлевской пропаганды стала «бандеровской» и «нацистской», а Россия оказалась занята тем же, чем и в 1941-45 гг. — борьбой с фашистами. Георгиевская лента из символа памяти превратилась в атрибутику нынешнего противостояния — если ты носишь ленту, то ты сторонник отделения от Украины Крыма и Донбасса, враг «бандеровцев». Антифашистская риторика, используемая официальными СМИ, перевела политический кризис на язык войны на уничтожение. Знаковым эпизодом такой войны стал сюжет «Первого канала» о «распятом мальчике» — в главной информационной программе главного канала страны показали женщину, которая якобы видела, как в Славянске, покинутом бойцами сепаратистской армии, украинские национальные гвардейцы на доске объявлений распяли шестилетнего мальчика. Никаких подтверждений эта информацияне получила. Более того, выяснилось, что героиня сюжета даже никогда не бывала в Славянске. «Первому каналу» пришлось оправдываться за этот сюжет.

С тем же городом связана и кампания травли российского музыканта Андрея Макаревича, побывавшего в Славянске после прихода туда украинских войск и давшего в соседнем городке концерт для местных жителей и беженцев. В интерпретации кремлевских СМИ аудитория превратилась в «карателей», а концерт — в «грязную антироссийскую выходку». Сторонники власти заговорили о Макаревиче как о враге России и требовали лишить его государственных наград.

Война на Украине продемонстрировала и диверсификацию российской пропаганды в зависимости от аудитории и способа доставки информации. Телевидение — это абсолютный мейнстрим, и картина, даваемая им, должна быть максимально общей и абстрактной, без лишних подробностей. Потребитель телевизионных новостей пассивен, и его стараются не перегружать лишними подробностями. Так, например, об известном среди пользователей интернета командире сепаратистов Славянска Игоре Гиркине (псевдоним — Стрелков) федеральные телеканалы давали минимум информации. Нет Гиркина, участвовавшего в присоединении Крыма, и в фильме «Крым. Путь на родину», где Владимир Путин впервые признался в использовании российской армии на территории украинского полуострова. Зато Гиркин стал героем для таблоидов и информационных радиостанций, то есть для медиаресурсов, аудитория которых стремится получать информацию из разных источников, а не только от официозных СМИ. Такая аудитория не поверит в голословные истории о «распятом мальчике» и требует более тонкого подхода. Поэтому корреспонденты LifeNews Семен Пегов и «Комсомольской правды» Дмитрий Стешин и Александр Коц сообщали своим зрителям и читателям то, что замалчивали российские телеканалы. Они вполне откровенно могли рассказать и о «военторге», поставляющем оружие сепаратистам, и о конфликтах в руководстве «народных республик», а сцена из репортажа LifeNews, когда командир сепаратистов по прозвищу Гиви заставляет украинских пленных есть свои шевроны, была бы слишком шокирующей для программы «Время».

Пожалуй, из передач федеральных каналов с таблоидами и онлайн-СМИ по откровенности могла бы конкурировать только программа «Вести недели» на канале «Россия-1». Созданная по образцу американских вечерних шоу, она сыграла ключевую роль в расширении границ допустимого в российском эфире. Ведущий Дмитрий Киселев, в начале украинского конфликта назначенный руководителем бывшего РИА «Новости», ведет свою личную войну с Украиной и публично заявляет о готовности нашей страны превратить США в «радиоактивный пепел»16. Коллега Киселева Владимир Соловьев, ведущий аналогичное шоу на том же канале, тоже пытается соответствовать уровню «Вестей недели», но традиционно отстает от Киселева, уже включенного в санкционные списки Запада. Это объяснимо: у Соловьева есть дом в Италии, и попадать под санкции явно не входит в его планы, хотя пресловутая «атмосфера ненависти» расцветает и в его эфирах на «России-1», и на «Маяке».

Собственно, весь эфир российских государственных СМИ — он и есть одна сплошная атмосфера ненависти уже безо всяких кавычек. Когда это все закончится, России еще долго придется приходить в себя, избавляясь от этических и поведенческих стандартов пропаганды 2014-15 года.