Цитата дня:
Как выглядела светская жизнь в 90-е?

Журнал Time Out вспоминает, как выглядела светская жизнь в разные эпохи. Ветеранам подборка популярных равзвлечений, мест и напитков может показаться странной, но посмотреть, как там тусовались в 90-е или в середине 2000-х, может быть интересно.

«Эволюция московской светской жизни: 1990–2015», Time Out

1990–1995 «Я вышла на Пикадилли» (Лайма Вайкуле)

Места:

Для «солидных господ»: варьете «Русская Тройка», открывшееся с начала 1993 года в концертном зале комсомольской гостиницы «Орленок», клуб Santa Fe («Гиппопотам»), дискотека «У Лисс’а», «Пентхаус», кафе «Марика», ресторан «Сирена» (первый ресторан Аркадия Новикова), Дом кино, посольства, буфет ГЦКЗ Россия, банкетный зал АПН.

Молодежь и богема: «Макс-клуб», Jump, «Эрмитаж», American Bar & Grill, «Cпортбар» на Новом Арбате, Manhattan Express, «Мастер», Sexton Fo.Z.D., «Пилот», «Третий путь», «Актовый зал», «Птюч».

Светские люди:

Александр Абдулов, Наталья Ветлицкая, Вадим Верник, Михаил Сагалаев, Андрей Кобзон, Сергей Мазаев, Гарик Сукачев, Сергей Галанин, Сергей Лисовский, Константин Эрнст, Иван Демидов, Егор Шуппе, Андрей Вознесенский, Михаил Жванецкий, Дмитрий Певцов, Константин Боровой, Маша Цигаль, Ольга Солдатова, Андрей Бартенев, Бари Алибасов, Юрий Айзеншпис, Сергей Пенкин, Роман Виктюк, Борис Березовский, Слава Зайцев, Богдан Титомир, Татьяна Кольцова.

Как выглядели:

Обязательные стрелки, румяна, помада в розово-бордовой гамме, градуированное каре, элементы псевдопанка, лаковая обувь и ботфорты, короткая стрижка, каре на «ножке», короткие асимметричные челки, мокрая химия на длинных волосах. В фаворе — блондинки.

Мужчинам обязательно было иметь косуху, джинсовый костюм, все вообще джинсовое, множество футболок с прорезиненными принтами и красный пиджак на всякий случай. Зализанные назад волосы, каре, длинные волосы и еще кое-где встречающийся хвост.

Развлечения: ​

Показы авангардной моды, презентации альбомов групп вроде «Манго-Манго», «Воскресение» или «Тайм Аут» с хитом «Я люблю кататься» на все случаи жизни. Лада Дэнс с двумя девочками на подтанцовках работали без выходных, отказаться от Светланы Владимирской или, тем более, Татьяны Булановой у промоутеров не поднималась рука. Диджеем все еще считается шоумен Сергей Минаев, но в «Эрмитаже» уже работает бесплатная школа диджеев, и все слышали о DJ Фонаре.

Еда:

Главенствовал русский стиль в советско-номенклатурном понимании: копченая осетрина, шашлык из осетрины, балык, икра, блины, тарталетки с салатом оливье. Ключевое слово — банкет.

Напитки:

Водка с апельсиновым соком «Вимм-Билль-Данн», водка-кола, виски-кола, джин-тоник, пиво. Пятилетка дала стране первых пивных алкоголиков, всосавших бочки пенного напитка на многочисленных рок-фестивалях.

Цитата дня:
Первый раз в Афганистане

На сайте Международного комитета Красного Креста появился небольшой рассказ журналистки Нехи Таккар о ее первой поездке в Афганистан в августе этого года. Мы цитируем фрагмент этого текста, в котором Неха описывает свою реакцию на произошедший поблизости теракт.

«Афганистан: незнакомая реальность, более жестокая, чем любая выдумка», МККК

Перед поездкой в Афганистан мне сказали, что я не смогу выходить за ограду территории МККК, поэтому я приехала с запасом фильмов и телесериалов, которые помогут мне не скучать.

Я решила посмотреть «Карточный домик». Для непосвященных: это американская политическая драма о жаждущем власти человеке, который сделает что угодно, чтобы стать президентом Соединенных Штатов Америки. Моральные дилеммы, сомнительные с нравственной точки зрения решения, безжалостный прагматизм, просто тошнотворные поступки — и все это ради власти, ради контроля над людьми. Уфф! К счастью, все это выдумка.

Стоило мне это подумать, как я услышала громкий взрыв.

На часах было начало второго ночи с четверга на пятницу. Я выскочила из комнаты, думая: «Что это было? Может, мне пора бояться?»

Двое коллег, с которыми я находилсь в доме, тоже вышли из своих комнат. Они достаточно давно жили в Афганистане, и один из них воскликнул: «Ого! Такого громкого взрыва я еще не слышал. Вряд ли это хорошо», — а другой: «Погоди! Вроде выстрелов не слышно, а? По крайней мере, это относительно неплохой признак». А я, новичок в этих делах, стояла молча и думала: «Они это взаправду что ли? Говорят так, будто это совершенно в порядке вещей!»

Они посоветовали мне вернуться в постель и сказали, что если бы была серьезная опасность, нам всем сообщили бы, и тогда, возможно, нам пришлось бы провести следующую пару часов или всю ночь в бомбоубежище.

Я снова легла в кровать и начала отчаянно гуглить: где взорвалась бомба? Почему? Кто за этим стоит? Сколько людей пострадало?

И тут до меня дошло: возможно, только что кто-то умер. За долю секунды — в нескольких минутах ходьбы от меня.

Это не выдумка, как телесериал, который я собиралась смотреть. Это реальный мир, в котором мы живем. Реальность, куда более печальная, чем выдумка, которую я так сурово осудила несколько минут назад.

Я попыталась уснуть, думая о том, что происходит вокруг. В новостях на следующее утро сообщили, что не меньше восьми человек погибли и больше 400 были ранены в результате мощного взрыва в Кабуле; бомба была заложена в автомобиль.

Ожидалось, что погибших будет становиться все больше (так и произошло).

В течение следующих суток я слышала еще два взрыва. Некоторые говорят, что слышали еще не меньше пяти! В понедельник, когда город едва успел немного успокоиться, произошел еще один взрыв недалеко от Кабульского международного аэропорта.

Да, люди умирают каждый день. И, к сожалению, с таким множеством конфликтов, происходящих по всему миру, мы становимся нечувствительными к цифрам.

Эти цифры перестают иметь значение. Но давайте отступим на шаг и подумаем.

Эти цифры означают людей: каждая из них — это человек, который играл важную роль в чьей-то жизни. Как ни банально это звучит — это правда. Нам нет нужды всем находиться рядом с местом, где произошла трагедия, чтобы вспомнить об этом. А может, и есть.

Цитата дня:
Антон Долин об импортозамещении в мультфильмах 

На Афише-Воздух вышел текст, в котором кинокритик Антон Долин сравнивает два мультфильма: отечественный «Необыкновенное путешествие Серафимы» и ирландский «Песнь моря». Выводы неутешительные. 

«Импортозамещение в анимации: олени супротив тюленей», Афиша-Воздух  

Свой приговор вынесут зрители, большую часть которых оттолкнет уже елейное название и невыразительный постер. Остальных, которых любопытство все-таки приведет в кинозал, немного жаль. Особенно детей, для которых ощущения от просмотра, вероятно, будут сродни утолению голода водянистой овсянкой и черствым хлебом, на которые обречены героини мультфильма, воспитанницы советского детдома времен Великой Отечественной. Невольно посочувствуешь и взрослым, принужденным мириться с морализаторской слащавостью интонации и схематизмом характеров. Пожалуй, единственная категория зрителей, которым такое зрелище может прийтись по душе, — слегка тронувшиеся умом на религиозной почве завучи церковно-приходских школ, где детей воспитывают жестким принуждением к смирению и посту. Образ не выдуман, именно так выглядит главный антагонист «Необыкновенного путешествия Серафимы» — строгая и тупая училка Ольга Семеновна. Будто спохватившись и увидев, как она непривлекательна, авторы мультфильма немедленно делают ее атеисткой. Эх, носила бы еще крестик — цены бы ей не было!

Так вот, повод поговорить об этом произведении — другой. Невзирая на сомнительные художественные достоинства и, скажем мягко, несовершенство самого жанра православного блокбастера для детей, «Необыкновенное путешествие Серафимы» выходит на 850 копиях: велика вероятность, что в каждом большом кинотеатре страны его непременно покажут. В тот же день вышла «Песнь моря» Томма Мура, ирландский мультфильм, номинировавшийся на «Оскара» и кучу других наград в этом году. Второй полнометражный фильм создателя нашумевшей «Тайны Келлс» — настоящий шедевр, по самобытности и фантазии способный сравниться только с лучшими работами Хаяо Миядзаки. Нет ни малейших сомнений в том, что большинству зрителей любого возраста эта парадоксальная, пронзительно-грустная и все же оптимистическая сказка придется по вкусу. «Песнь моря» прокатчики смогли расписать на 22 экрана. Разница в сорок раз.

Цитата дня:
Почему горит Байкал?

Вокруг озера Байкал которую неделю продолжаются лесные пожары, но внимание федеральных СМИ занимают более громкие проблемы, в основном политического и экономического толка. Сегодня мы цитируем фрагменты интервью руководителя противопожарной программы «Гринписа» Григория Куксина изданию IrkutskMedia о попытках принизить масштабы пожаров в публичной сфере и о волонтерстве.

«Гринпис: Причина пожаров на Байкале — несвоевременное признание проблемы», IrkutskMedia

- Самая актуальная проблема в Иркутской области - крупномасштабные лесные пожары. Каковы, по вашему мнению, причины сложившейся ситуации?

- Сейчас уже работают все возможные силы, но, к сожалению, они были направлены с опозданием более чем на месяц. Это обидно, поскольку взять под контроль развитие этой катастрофы на ранней стадии было можно. Сколько пожаров возникало видели все: и МЧС, и Рослесхоз, и власти. То, что режим ЧС поздно введен, то, что помощь федерального резерва лесоохраны запрошена с огромным запозданием, то, что в десятки раз искажали данные в официальных сводках, и стало причиной нынешних масштабов катастрофы.

Сейчас уже начали признавать масштабы, приводить верные данные о том, что и как сильно горит. Но на этом этапе даже всех сил не хватит ситуацию переломить. Выходит только сдерживать пожары на самых опасных направлениях, не пускать к населенным пунктам. Нужно было просто не побояться просить помощи, потому что грозовая активность и экстремальные погодные условия случаются. Это не вина властей, что погода такая и много «диких» туристов.

Это не вина какого-то конкретного чиновника, разве что общая недоработка системы профилактики. Конкретная вина конкретных людей лишь в том, что они пытались имитировать благополучие, когда уже надо было просить помощи. Сейчас остается тянуть до осенних дождей.

Эта ситуация абсолютно характерная для России в целом, когда на местах боятся признать проблему, а федеральные власти делают вид, что верят регионам. Здесь абсолютно поровну делится ответственность. И Рослесхоз, и МЧС обладают прекрасными системами космического мониторинга и соответствующими полномочиями.

- На фоне лесных пожаров в Иркутской области и соседней Бурятии ситуация с торфяными пожарами привлекает несколько меньшее внимание. Насколько серьезно вы оцениваете эту проблему?

- Когда горит побережье Байкала — это катастрофа общенационального, если не планетарного масштаба. Это озеро — ценность для всех людей. Проблемы торфяных пожаров на таком фоне носят местный характер, но их нельзя недооценивать. Например, дым от торфяных пожаров один из самых токсичных.

<...>

- У вас большой опыт работы с добровольцами, организацией их работы. Какие проблемы встречаются при организации работы волонтеров? Что бы вы могли посоветовать в случае с Иркутском?

- С одной стороны, конечно хорошо, если люди будут активнее, потому что это общая проблема. С другой стороны, очень важно, чтобы не было «показухи», принудительно нагнанная численность добровольцев никакой пользы не принесет.

У нас и так слишком много имитации добровольчества, особенно после 2010 года, когда после принятия закона о добровольной пожарной охране у нас в каждом селе на бумаге есть добровольная пожарная охрана, но в реальности этих людей, как правило, нет. Такой «показухи» быть не должно, потому что в итоге это отталкивает людей от идеи добровольчества, рушит доверие между теми, кто пытается этот процесс выстраивать, будь то общественники или инициатива властей.

Первое и главное условие работы волонтеров чтобы это была не «показуха», а реальное желание помочь.

- Учитывая традиционные пожарные проблемы Прибайкалья, что нужно сделать для развития эффективного волонтерства здесь?

- К этому надо системно и планово готовиться, потому что наплыв добровольцев из-за какой-то катастрофы быстро спадает после того, как проходит острота проблемы. Но при следующей катастрофе вся организация начинается с нуля. Хороший выход — это развитие системного планово развивающегося добровольческого движения, где люди могут получать качественную подготовку.

Цитата дня:
Кто будет работать в России вместо таджиков?

Сайт «Такие дела» решил выяснить, как на фоне падения рубля обстоят дела в сфере трудовой миграции. Оказалось, что многим в нынешних условиях работать в России стало просто невыгодно, но не у всех есть возможность выбирать. Мы цитируем фрагмент про сложности трудового импортозамещения.

«В курсе дело», Такие дела

За последний год в России стало модным слово «импортозамещение». Но заменить иностранных рабочих сложнее, чем сыр, — потому что просто некем.

«Россияне к нам работать почти не приезжают, — говорит Евгений Глушко из «Дикси». — А те, что появляются, больше трех недель обычно не выдерживают. Им предлагают более высокую зарплату, чем иностранцам, но все равно деньги небольшие, а работа тяжелая и травмоопасная, никто не готов рисковать собой за гроши. Для рабочих из Средней Азии раньше наша зарплата была серьезной: у них на родине на эти деньги можно было неплохо жить».

Пока жители Узбекистана и Таджикистана разъезжаются по домам, в Россию приезжает работать все больше граждан Украины. По данным Росстата, за год их количество выросло вдвое и сейчас составляет около 58,5 тысяч человек. Но с ними у работодателей не всегда складываются отношения.

«Чаще всего они хотят больше денег, чем рабочие из Таджикистана и Узбекистана, потому что считают себя более квалифицированными, — говорит подрядчик строительной фирмы Борис Сабуров. — В конце 1990-х так оно и было. Из Средней Азии тогда приезжали строители, которые умели только копать и ломать. Но за 15 лет они всему научились, стали работать на очень хорошем уровне, их теперь тяжело заменить».

Некоторые сотрудники Бориса проработали с ним по 10-15 лет, но даже они засобирались домой. «У нас в Таджикистане раньше мешок картошки стоил в пересчете на рубли 1000, а теперь 1500», — объясняют они ему, когда приходят увольняться.

«С одной стороны, работать на родине им сейчас особо негде, — говорит Борис. — Но они могут уехать в Китай или в Корею. Да и потом лучше они будут дома зарабатывать 10 рублей, чем получать здесь 15 и половину отдавать за разные документы. У меня ребята все чаще просят выдать им в начале месяца часть зарплаты авансом, чтобы продлить патент. Некоторые не успевают все оформить и мотаются до ближайшей границы, чтобы официально выехать из страны и вернуться все делать заново. Дома у них нормальные квартиры, а здесь приходится жить в бытовках и общежитиях. Конечно, есть и те, кто надеется на лучшее и остается, но им приходится намного больше работать: начинать в семь утра и заканчивать в 10 вечера. Только так они могут отправлять домой столько же денег, сколько и раньше».

По словам Бориса, во время прошлого кризиса — в 2008-2009 годах — рабочие тоже уезжали, но не так часто. Тогда денежные переводы из России в Таджикистан сократились на 10-15 %, а в этом году — на 42,4% по сравнению с 2014-м годом. Еще, как объясняет Борис, во время прошлого кризиса было больше работы: люди не переставали строить дома и ремонтировать квартиры. Теперь заказчиков становится все меньше.

Цитата дня:
«Сеанс» о фильме Олега Сенцова

Вчера крымский режиссер Олег Сенцов был приговорен к 20 годам по обвинению в терроризме. На решение военного суда не повлияли ни сообщения о пытках 39-летнего Сенцова, ни многочисленные обращения российских и зарубежных кинематографистов к властям. Заместитель главного редактора журнала «Сеанс» Мария Кувшинова написала «рецензию с петлей на шее» — текст о единственном фильме Сенцова «Гамер». Мы приводим его целиком с разрешения автора.

«"Гамер" Олега Сенцова. Рецензия с петлей на шее», «Сеанс»

Три года назад в заметке с фестиваля «Дух огня», где «Гамер» Олега Сенцова получил приз критики, Василий Степанов сравнил этот фильм с картинами Алексея Балабанова. В нулевые эквивалентом Данилы Багрова становится подросток, не зацепивший никакой войны (ни прошлой, ни будущей), и призванный после школы не в армию, а в геймерский клуб (одним из таких какое-то время владел и сам Сенцов); однако окружает его все та же неустроенная реальность с вечной приставкой «пост». Мама совмещает службу в институте с работой в магазине, набитом сухариками, чипсами и пивом, и все никак не поймет, что за карьеру обещает сыну владелец клуба, отправляющий его сначала на местный, а потом и на международный турнир. Как и Данила, Леша из «Гамера» сосредоточен, отделен, отстранен от человечества, немного скован, когда возвращается в реальный мир, и логика его поступков не всегда понятна. Герой картины, балансирующей на грани спортивной драмы, лишен азарта, игра для него не самоцель. Он бесстрастен — и перед клавиатурой, и при встрече с явно неравнодушной к нему одноклассницей. (Жизнь подражает искусству, или ФСБ подражает Балабанову: читая материалы крымского дела, натыкаешься будто бы на удаленный фрагмент из раннего сценария «Брата»: побитая трамвайщица Света там была не жертвой семейного насилия, а любительницей садо-мазо; мотив этот в фильм не вошел, перекочевал в картину «Про уродов и людей», а потом и в постановление об отказе в возбуждении уголовного дела о пытках, когда синяки на теле арестованного Сенцова были официально объяснены его сексуальными практиками).

Недавно наша редакция брала интервью у Александа Сокурова — одного из тех, кто сейчас защищает Сенцова наиболее открыто и последовательно, — и совсем по другому поводу он заметил, что компьютерные игры и вообще малоподвижный образ жизни перед мерцающим экраном, уравнивают современных молодых мужчин и женщин в их вялости и статичности, но женщине позволительно быть статуарной, а мужчине необходима энергия движения.

Так Сокуров своими словами описывает тип нового героя, о появлении которого — в гораздо более комплиментарном ключе — говорил Дмитрий Мамулия во время прошлогоднего обсуждения работ Московской школы нового кино. Это абсолютно узнаваемый, существующий повсеместно и легко описываемый средствами киноязыка молодой человек, которого удобнее всего называть хипстером; хотя Леша из «Гамера» далеко не хипстер. Человек этот — этот герой и его прототип в реальном мире — находится будто бы в постоянной прострации (одна из лучших сцен в фильме Сенцова: герой едет на поезде и смотрит, будто впервые и вчуже, на свои руки, парящие над пустотой, оторванные от привычной клавиатуры). Он меланхоличен, вял, он похож на желе, но впечатление это обманчиво: если ему не захочется сдвинуться, его не сдвинешь. Статичность оказывается силой.

Возможно, появление этого типа, проникающего из реальности в постсоветское кино и замеченного Сенцовым еще в 2011 году, — следствие конкретного социально-политического слома, на который наложился еще и общемировой, связанный с приходом цифровых технологий; обязательный для любой эпохи разрыв между поколениями сегодня велик как никогда. Эти молодые герои живут в мире, придуманном до них и не для них; в мире, где работа в магазине кажется понятной и желанной, а карьера в киберспорте вызывает недоумение старших. Меланхолия вообще — симптом перезагрузки, необходимой гибернации, нежелания тратить энергию и двигаться в декорациях, которые вот-вот рухнут (и да, наверное, похожим образом вел себя герой картины «Курьер», предчувствующий крушение старого мира).

«Гамер» невозможно приобщить к делу Сенцова, ни со стороны защиты, ни со стороны обвинения. В нем нет улик, игра в Quake не похожа на Майдан; он был снят в другой реальности, задолго до того, как остановив работу над своей второй картиной «Носорог», режиссер отправился из Крыма на Киев, а потом обратно в Крым, где весной 2014 года был арестован. Протест против присоединения Крыма к России, свершившийся поджог штаба партии, ставшей «Единой Россией», с ущербом в 30 тыс. рублей и очевидное нежелание прибегать к насилию квалифицируются сегодня как терроризм и оборачиваются тюремным сроком в двадцать лет — просто потому что «партии символов» потребовалось на показательном процессе криминализировать и унизить несогласных.

Посмотрите фильм «Гамер» — пока это меньшее из того, что можно сделать.