Цитата дня:
Тоннели в дома звезд из особняка Хью Хефнера

Редакторы сайта Playboy.com случайно нашли в архиве фотографии тоннелей, связывавших особняк Хью Хефнера с домами живших поблизости кинозвезд. Поскольку редакторы ВОС случайно узнают только о вчерашних инфоповодах, сегодня мы публикуем отрывок из захватывающего расследования заокеанских коллег, попытавшихся побольше разузнать о загадочных подземных ходах.

So, there were tunnels to celebrity homes below the Playboy Mansion, Playboy.com

Если работаешь в «Плейбое», слышишь множество историй. Какие-то из них правдивы: «Особняк Плейбоя» — действительно единственный частный дом в Лос-Анджелесе, где разрешено устраивать фейерверки и держать диких животных. Другие истории — например, будто в особняке есть секретная комната, откуда можно подглядывать за бассейном в Гроте — невозможно подтвердить, поскольку мы не видели этой комнаты. Но о тоннелях мы не слышали никогда. Вот фотографии, которые мы нашли в архиве:

Мы решили копнуть поглубже и договорились о посещении Особняка, чтобы что-нибудь разузнать. Сотрудники привели нас в неотделанный подвал (редкость в Лос-Анджелесе из-за землетрясений) и позволили изучить то, что не назовешь иначе как кладом со старыми фотографиями, планами и чертежами. После часа головокружительных поисков (вы не поверили бы, какие вещи там есть), мы заметили вот это:

Согласно этому чертежу, тоннели вели в дома «мистера Дж. Николсона», «мистера У. Битти», «мистера К. Дугласа» и «мистера Дж. Каана». Сделаем шаг вперед и предположим, что речь идет о Джеке Николсоне, Уоррене Битти, Кирке Дугласе и Джеймсе Каане — все они жили неподалеку от «Особняка Плейбоя» в конце 1970-х и начале 1980-х. На чертеже даты отсутствуют, но полароидные снимки датированы 1977 годом.

Еще только один документ был связан с тоннелями:

<…>

Мы попытались узнать побольше о тоннелях для звезд, но нам сказали, что мистер Хефнер не хочет давать комментарии на эту тему. Мы связались с представителями Николсона, Каана, Дугласа и Битти, и они также отказались от комментариев.

Цитата дня:
Почему Путин стал таким

BBC разобрался с биографией Путина — в подводке к материалу загадочно написано, что «тот, кто хочет понять поведение российского президента Владимира Путина, должен знать об истории, произошедшей с ним однажды ночью в Восточной Германии 25 лет назад». Мы цитируем отрывок об условиях жизни Путина на тот момент, из которого можно узнать, например, что они с женой копили на машину.

«ГДР — страна, сформировавшая характер Путина», Русская служба BBC

«Однако поначалу большая часть его работы в Дрездене была будничной. В дрезденских архивах Штази есть письмо за подписью Путина, в котором он просит начальника спецслужбы починить телефон одному из осведомителей. Кроме того, есть упоминания о бесконечных встречах между советскими и восточногерманскими функционерами, которые Путину приходилось посещать для поддержания связей между двумя странами.

Впрочем, даже если шпионская работа и не была захватывающей, Путин и его семья вполне могли быть довольны жизнью в Восточной Германии.

Его тогдашняя жена Людмила позднее вспоминала, что жизнь в ГДР сильно отличалась от жизни в СССР. "Чистые улицы, вымытые окна - они их раз в неделю моют", — приводятся ее слова в книге "От первого лица" (сборник интервью с новым российским президентом, его близкими и знакомыми был опубликован в 2000 году).

Семья Путиных жила в доме для семей сотрудников КГБ и Штази. По словам Людмилы Путиной, немцы вызывали у нее зависть: "Думаю, что и получали сотрудники МГБ больше, чем наши ребята. Я могла судить об этом по тому, как жили наши немецкие соседи. Мы, конечно, пытались экономить, копили на машину".

Уровень жизни в Восточной Германии действительно был выше, чем в Советском Союзе. Бывший коллега Путина по КГБ Владимир Усольцев вспоминает, что будущий российский президент часами листал западные каталоги одежды, чтобы быть в курсе модных тенденций.

Еще Путину нравилось пиво. Всем остальным брендам он предпочитал "Радебергер" — продукт местной пивоварни, из-за которого он в те годы выглядел менее подтянутым, чем на распространяемых ныне пресс-службой Кремля фотографиях Путина с обнаженным торсом.

ГДР отличалась от Советского союза и политическим устройством – несмотря на то, что у власти в Восточной Германии находились коммунисты, в стране номинально существовали и другие политические партии.

"Он (Путин) наслаждался этим маленьким раем", — утверждает Борис Райтшустер. По мнению эксперта, ГДР — "это его политическая модель. Он пытается построить что-то вроде Восточной Германии в сегодняшней России"».

Цитата дня:
Как ищут опухоли и проверяют диагнозы

«Секрет фирмы» сделал материал о бывшем пожарном, который занимается тем, что проверяет онкологические диагнозы. Мы цитируем отрывок о том, как отличается доброкачественная опухоль от злокачественной и почему сейчас вместо двух часов диагноз проверяют два дня.

«Онкологистика: Как бывший пожарный борется с раком в России», Секрет фирмы

«На экране — опухоль. Коновалов водит по ней пальцами, то приближая, то отдаляя от себя ядра клеток. "Представьте себе забор из досок, — говорит Коновалов. — Если мы видим что-то состоящее из обычных, нормальных досок, но непохожее на забор, — это опухоль: с морфологической точки зрения — доброкачественная. А если мы видим то же самое, но с досками, уже на доски непохожими, она злокачественная. Болезнь не может проходить так, чтобы ее не было заметно, она всегда оставляет свой след в ткани".

В облачном хранилище системы находятся несколько десятков оцифрованных стёкол с тканью. Сканеры, которые занимаются высококачественной 3D-оцифровкой (размер изображения — 2 Гб) есть у 45 из 85 регионов России, но и эти, по словам Ремеза, используют их только для презентаций или научных конференций — российские врачи не доверяют интернету. "Если б в больницах соглашались цифровать стекло, — говорит Ремез, — пересмотр занимал бы не 2 дня, а 2 часа. И стоил бы 3 000 рублей".

Подобный сканер обошелся Laboratoires De Genie в $400 000. У Ремеза все еще нет таких денег, но есть опыт переговорщика. В 2014 году Unim заключила два контракта с онкодиспансерами в Архангельске и Воркуте, где стоят такие сканеры, на 161 000 рублей — там оцифровывают гистологические стёкла пациента и отправляют изображение в Москву.

Ремез говорит, что сегодня с Digital Pathology работают патоморфологи из разных концов света, они надеются создать стратегию лечения онкологических заболеваний (Medical Big Data) и базу для обучения и общения. Он говорит: "Чтобы вылечить одного, надо было заболеть тысяче". С ноября услуга Digital Pathology была бесплатной, потому что работала в тестовом режиме, а в конце марта за её использование станут брать деньги. Ремез утверждает, что Unim вот-вот заключит контракт с чешской клиникой Biooptima SRL, а одна из норвежских лабораторий вовсю тестит Digital Pathology и уже можно задумываться о возможностях коммерческого использования системы там».

Цитата дня:
Дети из Свято-Софийского детдома

В Москве появился первый нормальный детский дом для детей с тяжелыми множественными нарушениями развития. Где дети не просто лежат, а где с ними ходят гулять, учат умываться и играют. Андрей Козенко съездил в Свято-Софийский детдом и написал репортаж — мы приводим цитату о том, каких детей он там встретил.

«Ничего сверхъестественного», Медуза

«Отделения «милосердия» — это отдельная резервация в детских домах для детей с умственной отсталостью. Отделения для самых тяжелых из тяжелых. На практике это означает следующее: пока другие дети играют между собой, а к ним приходят усыновители, воспитанники «милосердия» просто лежат. То есть — буквально. Даже те, кто мог бы научиться ходить или разговаривать, или читать, или складывать и вычитать. Голые белые стены; с детьми никто не играет, их никто ничему не учит, с ними не занимаются. Те качества, которые в них можно развивать, гасятся. Дальше — психоневрологический интернат.

* * *

Гору восемь лет. Он один из немногих детей в Свято-Софийскомдетдоме, у кого все в порядке с умственным развитием. Зато у него не функционирует вся нижняя часть тела. Не хватает жизненно важных органов. Ему нужна срочная операция, чтобы укрепить позвоночник — сейчас из-за неправильной нагрузки на тело страдают здоровые органы. Скорее всего, эта операция будет первой из многих. Ее предстоит делать в Германии. Операцию планировали уже несколько лет назад, но Гора не отпустило руководство того государственного детдома, в котором он находился раньше. Сказали, что по квоте операцию сделают в России. В результате ничего не вышло.

"Опять будет ужасно больно", — переживает Гор, которому предстоит ехать на осмотр в больницу. Гор управляется с инвалидной коляской шустро, не хуже фигуриста на льду. В обычном детдоме он бы просто целыми днями не вставал. Гор — одна из причин, по которой этот детский дом вообще появился.

На двери спальни еще одного такого ребенка — Оли — висит график: во сколько она легла спать и во сколько проснулась. С начала марта — с тех пор, как Оля живет здесь — график постепенно стабилизируется: не спала всю ночь, заснула в шесть утра, заснула в четыре утра. Последняя неделя почти как у остальных детей.

У Оли тяжелейшее психическое расстройство и задержка в развитии — ей 17 лет, но она выглядит как маленький ребенок, еле разговаривает. Иногда выходит из равновесия — и тогда у нее начинаются приступы ярости и агрессии, направленные на саму себя. Стена у кровати закрыта мягкими подушками — и это невероятный прогресс. Раньше во время обострений ее помещали в психоневрологический диспансер, где она лежала привязанной к кровати и откуда возвращалась в государственный детдом в полубессознательном состоянии. Все изменения к лучшему надежно подавлялись сильными препаратами.

Очередная госпитализация Оли, Гора и других подопечных 15-годетского дома и стала катализатором для того, чтобы забрать тяжелых детей в принципиально иные для них условия».

Цитата дня:
Почему молодежь приобщается к религии?

Борис Гройс выступил с лекцией в «Гараже» — издание «Афиша-Воздух» воспользовалось случаем и задало философу несколько наболевших вопросов. Мы цитируем отрывок интервью, в котором Гройс рассказывает о том, почему сейчас молодые люди живут в мире противоречий, как находят смысл жизни и какую роль играет в этом религия.

«Борис Гройс: “За пределами США нельзя объяснить ничего, кроме Супермена”», Афиша-Воздух

«<...>Если человек молодой, то ему что хочется? Выпить. Расслабиться, покурить, выпить и have good time. Вместо этого в ситуации конкуренции он должен сидеть чего-то учить, конкурировать с другими, по 8–10 часов чем-то заниматься. То есть вести ненормальный образ жизни. Для того чтобы иметь энергию вести этот ненормальный образ жизни, он должен быть уверен: а) в своем превосходстве над остальными, иначе он этим заниматься не будет и б) что у него есть цель кому-то что-то доказать.

— То есть мировое обращение к традиционным ценностям…

— ...имеет дисциплинарный характер. Знаете, есть теория культурных противоречий капитализма, которую выдвинул Дэниел Белл. Ее смысл заключается в том, что в условиях капитализма один и тот же человек является и производителем, и потребителем, в отличие от традиционных классовых обществ, где потребитель и производитель были разведены. Например, крепостные крестьяне работали, а помещик потреблял. Сегодня вы и работаете, и потребляете. Есть дисциплинированный, ответственный человек, который должен сидеть по 8 часов за столом и заниматься делами, которые по большей части ему неинтересны, в том числе если он молодой специалист. С другой стороны, он должен быть спонтанным, в любой момент готовым сорваться с места, купить аппарат для подводного плавания и отправиться куда-то на Канары. То есть он должен обладать двумя наборами качеств, в принципе не совместимых друг с другом. Это создает невыносимую нагрузку на психику человека, потому что в каждый конкретный момент он не знает, как поступить: пойти гулять с любимой девушкой или пойти просиживать задницу, заполняя ведомости. Для того чтобы разрешить эту коллизию, он обращается к Корану или к Ветхому Завету, где читает «есть время просиживать задницу и время ехать на Канары». 

Короче говоря, народная мудрость, национальные традиции и так далее обладают успокоительным и одновременно дисциплинирующим влиянием на человека в условиях международной конкуренции, тем более что эти традиции сведены практически к нулю. Ни один человек, исповедующий ислам, не знает до конца, в чем он заключается. Ни один человек, исповедующий коммунистические ценности, не знает, в чем они заключаются. Ни один человек, которому нравится Сталин, не знает толком, что тот делал. Речь идет о наборе символических знаков, или сигнификатов, как говорили во времена моей молодости. Усвоение и оперирование ими никакой нагрузки не составляет, тогда как раньше люди все еще читали святцы, например. Ergo, можно на нулевом напряжении приобрести себе идеологию. Помните думающего рабочего? Он три года читал по несколько часов после работы «Капитал» Маркса. Представьте себе, кто сейчас на это способен? Ergo, создается идеология на нулевом напряжении, но эта идеология обладает стабилизирующей функцией, и этот стабилизационный механизм включается всегда в любой стране. И поэтому все страны на глазах становятся более консервативными. 

Вот у меня были турецкие студенты в Нью-Йорке в прошлом году. Они участвовали в каких-то демонстрациях на родине и пришли к выводу, что они хотят быть истинными турками, надоели им все эти либеральные ценности. В Турции у нас, говорят они, плохо, потому что турки все недостаточно истинные турки, все они подвержены западной цивилизации, поэтому мы решили создать зону истинной турецкости, где нет никакого пересечения с нетурецким. Я спросил у них: что, в Берлине? Они говорят, ну конечно, в Берлине.

Цитата дня:
Сколько на самом деле стоит iPhone 6?

«Воздух» разобрался с тем, сколько на самом деле стоят модные гаджеты. Мы приводим здесь просто чудовищный пример. 

«iPhone 6 за $200 и Beats за $15: cколько на самом деле стоят гаджеты», Афиша-Воздух

«Агентство IHS iSuppli, самая известная контора, где по косточкам разбирают гаджеты (вот тут можно посмотреть все их опыты) и подсчитывают себестоимость компонентов, сообщило осенью, что запчасти и сборка шестого айфона составляют примерно треть его розничной стоимости. Отсюда отчасти и ответ на вопрос, почему айфон — самый прибыльныйбизнес за всю корпоративную историю. В Америке самая дешевая модель без контракта стоит 650 долларов. Эта розничная стоимость, напомним, учитывает также расходы на исследования, разработку устройства и софта, логистику, маркетинг и прочие вещи, которые нельзя потрогать руками. Интересно, что запчасти первого айфона были дороже и составляли около половины его цены.

Примерная себестоимость компонентов и сборки — $200 (модель с 16 ГБ памяти)

Розничная цена в США без контракта — $650

Розничная цена в России — 54 000 р. (около $915)»