Цитата дня:
Каково жить в трейлере в Москве

Если вы хотите променять свою квартиру на уютный трейлер, но боитесь, что вам не понравится жить в таких условиях, почитайте рассказ человека, живущего таким образом уже долгое время. ВОС цитирует отрывок про то, как устроен трейлер.

Я живу в трейлере, The-Village

«Как все устроено внутри

Многие путают два понятия — дом на колесах (машина с жилым пространством) и кемпер (прицеп). У меня второй вариант. Площадь моего кемпера — 6,62 квадратных метра, он 1994 года выпуска, пригнан из Англии, в России никогда не эксплуатировался. Условия там другие, поэтому он очень хорошо сохранился.

Напротив двери расположена кухня — навесные и напольные шкафы, холодильник (обычного размера, но с маленькой морозильной камерой), плита. Справа от двери есть туалет, тут же рядом — душевой поддон и раковина. Здесь же в туалете расположен просторный шкаф для одежды. В левом углу напротив друг друга расположены диваны, которые ночью раскладываются в удобную трехместную кровать. Между ними, если нужно, выдвигается рабочий стол. Слева от двери есть еще один шкаф и галошница, внутри которой стоит бак для воды, а на столешнице стоит телевизор.

Я стал читать специализированные форумы, чтобы понять, откуда в основном дует в доме, где слабые места. И первым этапом стал теплый пол и ламинат, который я постелил на замену старому ковролину (на это ушло 4 тысячи рублей). После запенил все вентиляционные отверстия. Их было много, так как дом работает на газовом оборудовании и они нужны по требованиям по безопасности. Дырки были под диванами, в душе, и даже летом в ветреную погоду я чувствовал, что дом продувает насквозь. Хоть это и не по правилам, но я закрыл вентиляционные отверстия, так как выхода у меня не было (да и в России все так делают).

К тому же изначально у меня еще были проблемы с тем, что в трубах трейлера все соединительные штуцеры были евро-размера, а такие в российских используются редко. Поэтому все пришлось переделать на те, что соответствуют нашим стандартам. Я также обновил переднюю часть трейлера, то есть из дерева сделал новую опалубку для прочности дома. Главное для трейлера — чтобы не было протечек. Если попадет вода, то все быстро сгниет.

Вода в доме привозная и закачивается с помощью автоматического насоса. Изначально мой бак был 20-литровым и размещался на улице, но если летом это и нормально, то зимой, конечно, все замерзнет. Поэтому я его, во-первых, сменил на 50-литровый, а во-вторых, разместил его внутри дома, слева от входа, в галошнице (просто убрал из нее все полки).

Все коммуникации дома спрятаны под правым диваном, там же стоит бойлер для воды, который работает как от электричества, так и от газа. Он нешумный, в нем нагревается вода для внутреннего пользования.

За водой я ездил на автомойку, которая находится по соседству со стоянкой: привозил на своей машине два полных бака, этого хватало примерно на четыре дня экономичного использования — принять душ, попить чай, руки вымыть. Сто литров воды мне обходились где-то около 50 рублей. Вся вода, которую я использую, стекает по специальной трубе под дом в почву.

В туалете установлена специальная 20-литровая капсула, которой хватает на месяц использования одним человеком. После того как она заполнена, ее нужно достать и вылить. С этим у меня проблем не было: я договорился с водителем ассенизаторской машины с соседней парковки, который практически бесплатно (за бутылку пива) разрешал сливать отходы к нему. В туалете есть смыв, в который заливается специальная жидкость: она гасит все запахи и обеззараживает, поэтому никаких неприятных ароматов в доме не было.

Летом я стирал вещи в основном в стиральных машинах вроде «Малютки», потом купил «Принцессу». Воду для них набирал на колонке неподалеку, где заправляются поливальные машины. Но так как вода все-таки мне тяжело давалась (иногда просто лень было грузить эти баки), я нашел общежитие неподалеку. В нем стоят стиральные машины, и за 50 рублей можно постирать свои вещи — такая бюджетная химчистка.

Интернет у меня от 3G модема, в этот же пакет входит и телевидение. Места хватало даже на проектор, а по периметру трейлера протянул разноцветные светодиодные ленты».

Цитата дня:
Свидания через Tinder круглый год

Знакомствами через Tinder уже никого не удивишь, но узнать о чужом опыте всегда интересно. Девушка целый год ходила на свидания, используя приложение, и рассказала, как это было. 

Методом свайпа: Как я год ходила на свидания через Tinder, Wonderzine

«МНЕ 27 ЛЕТ, И Я РАБОТАЮ ОФИС-МЕНЕДЖЕРОМ. У меня никогда не было долгих перерывов между отношениями: одни плавно перетекали в другие, а между ними случались небольшие романы. После пяти лет совместной жизни с молодым человеком и последующего расставания меня не покидала мысль, что мне срочно нужно кого-то найти. Мы живем в эпоху интернета: заказываем еду и одежду онлайн, общаемся тоже больше в Сети — поэтому я спокойно отношусь к знакомствам в соцсетях.

Вначале я знакомилась с молодыми людьми из группы «ВКонтакте», которую мне посоветовала подруга. Меня не пугала специфическая аудитория «ВКонтакте». Не знаю, может, мне везло на хороших людей, может, причина в том, что я сама была инициатором знакомств. Дальше я перешла на Tinder: мне надоело натыкаться «ВКонтакте» на парней с девушками, и я решила, что там больше людей, которые целенаправленно хотят познакомиться. Искать было несложно, в приложении много интересных людей, и мне часто отвечали взаимностью. Мне чаще приходилось писать первой, но меня это не смущало: человек либо ответит, либо нет, и ничего страшного ни в том, ни в другом случае не произойдет. Мужчины чаще всего отвечали мне позитивно, иногда удивлялись. Некоторые писали, что они тут только из-за секса — таких я сразу отметала. Но мне не было обидно, когда предлагали секс: я понимаю, что все мы разные и каждый ищет что-то свое.

В Tinder мне писали люди, которые уже состояли в отношениях, были женаты или собирались жениться — они говорили об этом не сразу, но признавались где-то на четвертом сообщении. С такими я не общалась, потому что не понимала, зачем мне это: мне было бы неприятно, если бы я знала, что у мужчины есть другая. Боялась ли я встретить кого-то, кто уже состоит в отношениях и скрывает это? Я об этом даже не думала. Но я знала, что если человек ищет отношения в соцсетях, то, скорее всего, я не единственная девушка, с которой он переписывается, и после меня он наверняка пойдет и на другое свидание. Наверное, я и сама вела себя так же.

Тем, кто мне нравился, я всегда предлагала встретиться: мимика, голос, манера говорить — все это вызывает больше симпатии, чем просто переписка. Чаще всего я разочаровывалась, и это были единичные свидания: мне все время казалось, что чего-то в человеке не хватает, что-то не цепляет. Я видела какие-то мелкие недостатки, которые меня отталкивали, и думала, что, может, на следующем свидании, с другим человеком будет лучше. Из-за такого широкого выбора ты перестаешь ценить человека и видеть в нем положительные качества, обращаешь внимание только на то, что тебе не нравится. Получается, что ты сразу перестаешь прикладывать усилия на свидании — и даже если человек потом тебе пишет, ты сливаешь его из-за каких-то мелких недостатков. В конце концов ты понимаешь, что ни в одном человеке нет всего, что тебе нужно, — это открытие меня очень расстроило.

Со знакомствами онлайн все происходит быстрее, чем с классическими свиданиями, — не знаю, может, это общая тенденция, и мы хотим, чтобы все в нашей жизни происходило стремительнее. На первом тиндер-свидании я была в панике, меня всю трясло. После долгих отношений я уже не представляла, каково это — пойти на свидание, совершенно не знала, о чем говорить, что будет, если человек мне не понравится. Но потом все встречи пошли по накатанной и начали напоминать собеседования с одними и теми же стандартными вопросами и ответами — об увлечениях, хобби, работе. Я поняла, что нельзя ходить на свидания с плохим настроением — никто не хочет слушать о проблемах, люди тянутся к позитиву».

Цитата дня:
«Наша мать больна»

Главный редактор MAXIM написал эмоциональное письмо о том, что происходит в нашей стране. ВОС цитирует один из отрывков, но лучше прочитайте все целиком. Внимание: много метафор!

Письмо главного редактора: «О текущем положении дел», MAXIM

— Наша мать больна! У нее цирроз ног, сифилис рук и дефицит извилин!

— Как ты можешь так говорить?! Это же наша мать!

— Вот результаты анализов, надо срочно что-то делать.

— Не любишь мать — так и скажи! Ты просто плохой сын.

— Я как раз люблю мать. И поэтому говорю: надо срочно ее спасать!

— Ерунда, она в отличной форме.

— Как же, в отличной! Вот результаты: кровь, желчь, реакция Вассермана. Заговаривается, думает, что сейчас 1945 год.

— Больше слушай Васcерманов. Вот я действительно ее люблю. Посмотри, какой ролик я снял про маму, про ее героическую молодость. Класс?

— Класс, да, класс. Но сейчас-то она болеет.

— Вот что ты за человек! Видишь только плохое! Я тебе про то, как она нас растила, какое было сложное время, как она боролась, а ты про какие-то болезни.

— Она очень плохо выглядит.

— Как ты можешь так говорить! Матерей не выбирают. Я считаю ее самой красивой!

— То есть ты предпочитаешь не обращать внимания на болезни?

— Вот заладил: болезни, болезни... У всех болезни. Это все соседки по лавочке клевещут из зависти. Анна Петровна давно точит зубы на ее сумку с колесиками.

— У Анны Петровны «мерседес». Зачем ей мамина сумка с колесиками?!

— Как ты наивен! Или не наивен, а притворяешься? Может, ты хочешь быть в доле, когда соседки сумку на колесиках делить начнут?

— Что ты несешь?! Какая сумка?! При чем здесь вообще я? Я тебе показываю результаты анализов...

— Кто их тебе дал? Анна Петровна?

— Нет, врач.

— А врачу кто дал?

— Врачу никто не дал, он врач, он взял анализы и написал результаты. Почитай, тут ужас.

— А ты думаешь, Анна Петровна ничем не болеет? У нее насморк, между прочим!

— Насморк? Я тебе про цирроз и сифилис, а ты мне — насморк!

— Насморк что, не болезнь?

— Болезнь, конечно, но...

— Вот! Все остальное — демагогия! Болезнь поднимет с колен иммунитет. Болезнь — это новые возможности.

— То есть ты не собираешься ничего делать?

— Я-то как раз делаю, пока ты болтаешь. Вот, смотри, я спою песню. Наша мааать — здоровей всех на свееете! Несоглааасных утопим в клозееете! Наша мааать здоровее всех в мииире, несоглааасных замочим в сортииире! Любишь мать?

— Люблю, но...

— Тогда пой!

Цитата дня:
Женщины о вреде феминизма

Тема феминизма стала очень деликатной — многие до сих пор не понимают сути этого явления, но продолжают участвовать в бесконечных дискуссиях о правах женщин. Афиша-Daily подготовили отличный материал о девушках, которые считают, что феминизм вреден. ВОС цитирует рассказ одного из респондентов о роли женщин в обществе и семье, женской логике и насилии.

«Я должна исполнить свое главное предназначение»: женщины о вреде феминизма, Афиша-Daily

Ирина

администратор в салоне красоты, переводчик, 22 года

О феминизме в целом

Такое понятие, как «феминизм», актуально для тех стран, где права женщин все еще ущемляют религия и государство, а феминизм в России и в остальных развитых странах Европы — это какой-то цирк и пережиток прошлого. Движение перестало быть актуальным, потому что равноправие достигнуто: по факту нам больше не с кем и не за что бороться. В нашей стране феминизм порождает только одиночество или идет от горького опыта общения с мужчинами. Все эти борзые феминистские взгляды не имеют положительной оценки в обществе. Вот если бы существовал пассивный феминизм… Называли бы это не феминизмом, а активной самореализацией. Я одобряла бы женщину, которая бы просто молча что-то делала и добивалась чего-то без громогласных и бредовых феминистских утверждений, которые осуждаются обществом.

О роли женщины в обществе и семье

Женщина должна исполнить свое главное предназначение — стать матерью и хорошей женой. При этом ей никто не мешает строить карьеру. Сейчас активные женщины, которые хотят работать, только приветствуются, да и мужчины, которые порядком обленились, сейчас нуждаются в самодостаточных женщинах. Для женщины есть некоторые стандарты поведения: например, некрасиво быть шлюхой. А все остальное, учитывая, что мы живем один раз, мы спокойно можем делать.

Я не считаю зазорным стремление стать идеальной женщиной, которая успевает и работать, и быть женой, и прекрасно выглядеть. Естественно, это сложно. Но если ты хочешь и семью, и карьеру, то придется вертеться. Несмотря на то что любой женщине ради своего мужчины хочется быть хорошей хозяйкой и заботиться о нем и семье, для успешной семейной жизни очень важно, чтобы у партнеров было обоюдное желание помогать друг другу, делить домашние обязанности максимально поровну и уважать время и цели друг друга.

Об эмоциях и «женской логике»

Если женщина первоклассный специалист, то ее не заменит ни один мужчина и получать она будет столько, сколько заслуживает, потому что работодатели уже давно не выбирают сотрудников по гендерному признаку. Но есть очень много профессий, для которых мужчина подходит лучше, и речь не только о его физических данных. Мужчина сдержанней и не поддается эмоциям, в то время как женщина все равно будет сильно переживать по многим причинам, и чувства будут подводить ее в экстренных ситуациях. Женщинами движут эмоции, а мужчины обладают холодным и здравым складом ума.

Я никогда не сталкивалась с сексизмом и абсолютно спокойно отношусь к фразам типа «насосала» и «женщина тоже человек», потому что женщины тоже используют «мужики — козлы» и т. д. А уж как сами женщины отзываются друг о друге!

О проблеме насилия

Есть два типа насильников: первый идет насиловать целенаправленно, и ему все равно, как одета женщина или как она себя ведет. И второй тип — это мужчина, который становится насильником из-за провокации женщины.

Женщина вообще является основной мужской проблемой: часто ее вызывающее поведение — прямой путь нарваться на изнасилование. Женщина очень мощный и жесткий провокатор. Она может инициировать не только сексуальное, но и физическое насилие, которого иногда просто не избежать. Есть два вида женщин: первые просто доводят до того, чтобы мужчина их «успокоил» своим ударом, потому что это единственный возможный вариант. А второй тип — это жертвы. Они сознательно живут с мужчинами, которые их избивают. Но я не понимаю, зачем жить с таким человеком. В любом случае у нас в стране должны быть законы, предусматривающие наказание за физическое насилие. Даже если женщина получила по заслугам, мужчина должен нести наказание за то, что вышел из себя и избил ее.

Цитата дня:
Группы смерти. Продолжение

Тема подростковых суицидов не выходит из умов пользователей соцсетей, ведь информация «Новой газеты» была очень сумбурной. Корреспонденты «Ленты.ру» решили провести собственное расследование и пообщаться с создателями скандальных групп, указанных в той самой статье. ВОС публикует отрывок об «Инсайдерах», которые утверждают, что на самом деле пытались помочь детям с суицидальными наклонностями и отговорить их от необдуманных поступков Советуем прочитать расследование полностью.

«Я, наоборот, всеми силами отговаривал их от самоубийства», «Лента.ру»

Кто такие «Инсайдеры» и как они связаны с f57

Сразу после окончания диалога с Филиппом Лисом, корреспонденту «Ленты.ру» написали двое пользователей «ВКонтакте», попросившие не упоминать их имен. Они рассказали, что принадлежат к движению «Инсайдеры» и участвуют в некой игре, цель которой — помочь склонным к самоубийствам подросткам. В конце ноября один из организаторов игры запустил популярное закрытое сообщество, а также сделал веб-страницу с таймером, символизирующим момент окончания игры. Цель была проста — завлечь подумывающих о самоубийстве одиноких подростков в группы якобы суицидального содержания, где публиковались загадочные видео и символика, после чего «Инсайдеры» вступали с ними в переписку и пытались отговорить их от совершения необдуманных поступков. «Все было отлично. От бредовой идеи [суицида] были оговорены десятки людей. Все это разбавлялось числовыми и программными квестами, которые выдавали какое-либо число. Это число фигурировало в следующем криповом (страшном —прим. «Ленты.ру») видео и так далее», — отмечает создатель сообщества.

Первая фаза игры закончилась в середине декабря, а незадолго до этого на связь с «Инсайдерами» вышел Филипп Лис. Он попытался продолжить игру от их имени, но создатель оригинального сообщества не позволил ему сделать это. Тогда Лис окончательно перенял стилистику оригинальной f57, начал публиковать фотографии и видеозаписи суицидов, а также странные символы, один из которых в «Новой газете» называют ОНО. Его придумал сам Лис, взяв за основу бренд нижнего белья. Об этом «Ленте.ру» рассказал один из «Инсайдеров», долгое время общавшийся с Лисом и даже состоявший с ним в одном общем чате.

Истинные мотивы Лиса оба «инсайдера» объясняют желанием прославиться. «Он делает зашквар (в данном случае, плохой вторичный контент — прим. «Ленты.ру») и он это знает. Он гонится за подписчиками. Это все, что ему нужно. Я ему давно говорил, что пора прекратить», — отмечает один из них.

В то же время он оправдывает еще одного популярного среди поклонников групп персонажа Мирона Сетха, который «просто собирал видяшки для любителей мяса и фарша». А вот Лис, по его утверждениям, украл идеи у нескольких сообществ и соединил их воедино в своих пабликах. Идею разговоров с подписчиками он почерпнул у «Инсайдеров», а общую стилистику позаимствовал у оригинальной f57.

Цитата дня:
Группы смерти

«Новая газета» опубликовала важный материал о подростковых самоубийствах. Мы цитируем отрывок о близком окружении тех, кто покончил с собой, и о первых сигналах, свидетельствующих о том, что с вашим ребенком что-то не так. Обязательно прочитайте полную версию материала.

«Группы смерти», «Новая газета»

Мы договорились с мамой близкой подруги Эли, Насти, о том, что она позволит нам задать девочке несколько вопросов. Настя не шла на контакт, смотрела такими перепуганными глазами, будто все, что случилось с подругой, происходит прямо сейчас. Отвечала на все вопросы односложно. Если что-то и говорила, то только шепотом. Было абсолютно четкое ощущение, что у девочки измененное сознание. Ее лечат, с ней работают специалисты. Но легче, по словам мамы, ей не становится. Она никому ничего не говорит.

В английском языке есть такое понятие: «survivor» — «оставшийся в живых, уцелевший». Это касается ближайшего окружения тех, кто покончил с жизнью, — целое явление в психологии и психиатрии. В России этим направлением пока практически никто не занимается. Речь идет о родных и друзьях, которые переживают тяжелые посттравматические расстройства после суицида близких. Они выжившие, но им трудно выстоять. Ко всему прочему, именно они подвержены риску так называемых «кластерных попыток». Но вместо помощи получают чаще всего травлю. На них смотрят подозрительно — осуждающе. В церкви, даже если священник разрешил отпевание, от них отскакивают, как от прокаженных. Бабушке Эли, которая со своими разбитыми ногами с трудом туда дошла, какие-то женщины стали внушать, что ее внучка умерла для Бога, она сама выбрала ад…

Как будто там те же люди, что и в закрытых группах «ВКонтакте», которые без конца повторяют: «Чем больше суицидников — тем меньше суицидников и их близких». Или вот еще: «Чем больше нестабилов выбракуется от подросткового суицида, тем легче будет жить».

Это явно фашистская матрица, но тема подросткового суицида, конечно, и правда всегда стояла остро. У подростков «то, что вчера по пояс — вдруг до звезд!». У них тысяча своих проблем, они сами себе не нравятся, и все, что угодно, может спровоцировать суицид, даже обычная ссора с родителями или с учителем. Не говоря уже о личных драмах, неразделенной любви, непризнании ровесников. Но если есть эмоциональный контакт хотя бы с одним значимым взрослым дома — все переживется, подростковый кризис только закалит в итоге личность. Я сама когда-то это все писала и публиковала, а сегодня я не то, чтобы отказываюсь от этих слов.

Но говорю: при той огромной и мощной системе закрытых групп «ВКонтакте», которая действует так планомерно и жестко, — это все уже может и не сработать. Психологи, призывающие просто любить ребенка и ничего больше не делать, даже не представляют себе, как они отстали от жизни.

Вы можете быть очень даже принимающим и все понимающим родителем, но ваш ребенок каждый день получает свою дозу интоксикации от этих интернетовских свалок. У него в руках гаджет, в ушах наушники. Он не расскажет теперь о том, что происходит: ему это строго настрого запретили, — это тоже одно из условий для приема на третий уровень интерактивной игры в закрытых группах. А еще запретили не отмечаться в группе на протяжении 48 часов — под страхом изгнания. Знаете почему? Через 48 часов то, что в человека планомерно и продуманно впихивали, может отойти, как наркоз. Человек станет восприимчив к другой информации, у него может включиться критический разум. Это — методы сект.

В этой публикации есть много подсказок для родителей. Прочтите внимательно. Вы помните, как радовалась Ирина, что дочь так красиво рисует китов, и добродушно удивлялась понравившемуся дочери имени «Рина»… Будьте внимательны. Проверяйте, спят ли они в 4.20? Что рисуют на руках? Дома ли все ножи? Может быть, какие-то советы сейчас и глупо звучат, но это — как карантин. Следите за страницами «ВКонтакте», которые посещают ваши дети, посмотрите вместе с ними ролики и видео, которые смотрят они. Попросите их дать вам послушать те песни, которые звучат сейчас в их наушниках