Цитата дня:
Как протянуть на прожиточный минимум в России?

Издание «Такие дела» поговорило с пятью людьми из 23 млн россиян, которые находятся за чертой бедности и кое-как сводят концы с концами. Мы цитируем историю и дневник расходов медсестры.

«Программа минимум», Такие дела

Екатерина Олейникова, 23 года

Медсестра

Москва ( Прожиточный минимум: 16 296 рублей )

Доход: 12-15 000 рублей

У меня диабет и ревматоидный артрит, поэтому я принимаю много лекарств. Чтобы купить все эти медикаменты, я работаю медсестрой в перевязочном кабинете. Вся моя зарплата уходит на лекарства, квартплату, телефон и еду. Иногда мне помогают родители или молодой человек, иногда в долг приходится брать. Денег не хватает. Я часто беру работу на дом: после смены занимаюсь рукоделием и продаю свои поделки, чтобы хоть как-то выжить. На работе каждый день делаю одно и то же: подготавливаю кабинет к работе, ассистирую врачу, дезинфицирую и стерилизую инструменты. Так уже на протяжении трех лет. Мои пациенты — это люди с сахарным диабетом.

Я почти никогда не покупаю себе одежду, только если очень нужно. Ем мало, поэтому тысячи на неделю вполне хватает. На работе, когда есть возможность, кормят обедом. Но сейчас такого почти не бывает, потому что количество порций рассчитано только на пациентов. Летом их много, для нас редко что остается. Продукты я покупаю по «красной цене». С утра обычно ем яичницу с хлебом или кашу, а на неделю варю курицу и ем с макаронами. Макароны закупила как-то на целый год. Так дешевле. Сама бы не дотащила — отец помог. Мы живем вместе, но обеспечивать себя приходиться полностью самой. Мама у меня санитарка, папа на заводе работает. Зарплата у них совсем маленькая. Я получаю всегда по-разному, бывает 12 000 рублей, иногда 15 000. Почему так, на работе никто не может объяснить.

ДНЕВНИК РАСХОДОВ С 15 ПО 21 ИЮНЯ

Курица: 200 рублей

Рыба: 200 рублей

Макароны: 50 рублей

Яйца: 60 рублей

Овсяная каша: 40 рублей

Помидоры: 120 рублей

Цветная капуста: 88 рублей

Замороженные овощи: 150 рублей

Хлеб: 45 рублей

ИТОГО: 953 рубля

Цитата дня:
Каково менять сексуальных партнеров каждый день?

На сайте «Афиша-город» появилась наша новая любимая рубрика — мы признаем это официально. В первом выпуске девушка рассказывала о том, почему она постоянно фотографируется голой. В этом — художник рассказывает о своем перфомансе, длительностью в год, ради которого он уже 10 месяцев каждый день занимается сексом с новым человеком.

Фото: Maike Schäfer / www.facebook.com/mischa.badasyan

«Как живет человек, ежедневно меняющий половых партнеров ради искусства», Афиша-город

Вот уже десять месяцев я ежедневно познаю новых мужчин. Мое тело превратилось в супермаркет. Каждый день у меня свидание с новым человеком. Когда я только начал проект, я столкнулся с волной уникального фидбэка. Про меня написало огромное количество изданий, было даже две публикации в России. Одна из них была на Gay.ru — я ужаснулся тому, какое в России гей-сообщество: оно гомофобное, расистское, грязное. Посетители сайта обвинили меня в том, что мне нечего делать, поэтому я трахаюсь направо и налево. Мама родная, мне стало страшно! Некоторые современные художники тоже обвиняли меня — говорили, что это не проект, не перформанс, не может считаться искусством. Но при этом было очень много поддержки. Проект «Save the Date» особенно нравится женщинам — они пишут мне изо всех уголков мира слова благодарности. Мужчины тоже пишут, конечно, но самую мощную поддержку я получаю от женщин — видимо, потому, что их особенно сильно цепляет тема внутреннего одиночества.

Партнеров для проекта я ищу по-разному. Первые шесть месяцев я устраивал себе свидания исключительно с теми, кого нашел в интернете — через всякие чаты и платформы. Поначалу я никому из них не говорил, что это перформанс, потому что мне казалось, что, если я скажу, сразу станет неинтересно. Но после пары месяцев скрывать стало сложно — меня уже узнавали на улицах, в клубах и барах. И я начал открыто рассказывать мужчинам о своем проекте. Многие находят меня сами, узнав о перформансе.

Конечно, я всегда предохраняюсь. В течение последних десяти месяцев регулярно делаю тесты — я здоров. Осталось два месяца, думаю, ничего не произойдет.

Были случаи, когда со свидания меня выгоняли — мужчинам что-то не нравилось, и они отказывали мне. В таких ситуациях я иду в секс-клубы или бары — в Берлине их много. Часто ищу знакомств в местах, никак не связанных с сексом, — например, в парках. То есть у меня всегда есть план Б.

Некоторые свидания длятся не дольше получаса — встретились, все сделали и разошлись. А бывают приятные встречи — пойти вместе в кино, поужинать, выпить в баре. Но этот сценарий уже проверенный и испытанный, ничего нового в нем нет. Я познакомился с кучей разных людей — дизайнеры, режиссеры. Через семь месяцев после начала проекта я так устал от интернета, что вообще перестал в него выходить, партнеров находил в клубах и парках: мне казалось, что так честнее. Был период, когда я даже имен ни у кого не спрашивал.

Единственный провал случился в Чехии. Я находился в маленькой деревне — меня попросили сделать там мастер-класс — и просто не успел никого найти. В этот день занимался сексом через интернет. Но такое было один раз.

По итогам «Save the Date» я планирую делать выставку. Но есть проблема: я не знаю, что показывать. Все ждут от меня секса, грязи, а я хочу наоборот — передать свое эмоциональное состояние. Пока я не решил, как все это оформить, но надеюсь, что к сентябрю я приду к какому-то результату.

Цитата дня:
Какими были деньги в домонгольской Руси?

«Арзамас» в своем новом историческом курсе собрал все, что известно о самом раннем этапе нашего государства. Мы цитируем отрывок из материала про артефакты — о том, как выглядели деньги.

«Что осталось от домонгольской Руси?», Арзамас

К числу вещественных источников, оставшихся от домонгольского периода древнерусской истории, относятся монеты и печати. До принятия христианства собственной монетной чеканки на Руси не было. С конца VIII по конец IX века на территории формирующегося Древнерусского государства широкое хождение имели арабские серебряные монеты — дирхемы, отложившиеся в кладах преимущественно по основным торговым путям с конца VIII века На многих дирхемах зафиксированы различные граффити, включая изображения (в том числе так называемых знаков Рюриковичей — с рубежа IX–X веков) и надписи, большинство из которых относятся к скандинавскому руническому письму. Примечательны монеты Петергофского клада начала IX века, граффити на которых представляют собой надписи, сделанные скандинавским руническим, греческим, арабским и хазарским письмом. С IX века в качестве эквивалента денег использовались также шкурки пушных зверей — куницы и белки (названия этих животных стали названиями денежных единиц — куна, веверица), ими взималась дань киевскими князьями с подвластных племен. По сообщениям арабских авторов, это были скорее даже не меховые, а кожаные деньги, то есть шкурки, очищенные от меха. Такие «деньги» использовались на Руси и позднее, в так называемый безмонетный период.

Чеканка монеты была начата Владимиром Святославичем после женитьбы на византийской принцессе и Крещения Руси. Известно несколько монетных типов времен Владимира. Монеты чеканились по образцу византийских номисм  из золота (златники) и серебра (сребреники). На аверсе златников помещалось изображение князя Владимира в регалиях на престоле в сопровождении княжеского знака и легенды на древнерусском языке. На реверсе был изображен Христос Пантократор. Количество найденных златников крайне невелико, так что непонятно, насколько эта чеканка репрезентативна. Сребреники Владимира, известные в значительно большем количестве сохранившихся экземпляров, подразделяются нумизматами на четыре монетных типа. Изображения на сребрениках I типа аналогичны изображениям на златниках; на сребрениках других, более поздних типов на реверсе помещено изображение княжеского знака. Ярослав Мудрый также чеканил сребреники — вероятно, в Новгороде в 1014–1015 и 1018 годах. На них на лицевой стороне помещено изображение Святого Георгия (патрона князя), а на оборотной — княжеский знак Ярослава. Известны также сребреники Святополка Владимировича: на них изображался сам князь с именем Святополк или апостол Петр (христианский патрон князя) и княжеский знак. С конца 1010-х годов своя монета на Руси не чеканилась. Исключение составляет так называемый тмутараканский чекан князя Олега Святославича, когда он княжил в этом городе (в 1080-х — начале 1090-х годов). Монеты этого чекана найдены в Тамани, на них помещено изображение архангела Михаила, христианского покровителя князя. В последние годы, к сожалению, появилось немало их сомнительных экземпляров.

С начала XI века на Руси начался «безмонетный период», продолжавшийся до конца XIV века. В это время, помимо меховых или кожаных денег, использовались серебряные слитки — гривны, известные с середины XI века. Исследователи выделяют гривны киевского, новгородского, черниговского типов, их вес различен. Обращение монетных гривен завершилось в XIII веке, новгородских — в XV веке.

Цитата дня:
Как отличить настоящего казака?

Для своей регулярной рубрики The Village нашел настоящего казака и задал ему много неудобных вопросов. Мы публикуем часть о том, где тусуются настоящие казаки. 

«Как все устроено: Казак», The Village

О настоящих казаках

Как отличить, перед тобой настоящий казак или нет? А как отличить чеченца от не чеченца? Иногда на улице можно встретить человека в полном обмундировании с орденами и медалями. К сожалению, юридический статус этих значков не вполне ясен. Можно создать свою «Организацию любителей дорожного транспорта» и выдавать её членам знак почёта любителей паровозов 1-й и 2-й степени. Заказать значки с золотом или бриллиантом и торжественно вручать каждому. Казаки могут получить знак почёта за год нахождения в казачьей организации, но таких людей с орденами стало много, и в обществе над этим посмеиваются. Поэтому офицеры, которые честно отслужили лет десять, свою награду на национальный костюм не вешают. Я считаю так: хотите иметь честный боевой орден — отправляйтесь в зону боевых действий, там у вас есть шанс заслужить свою награду. А самим себе рисовать медальки — это немножко стыдно. Официальный костюм нужно носить с определённой целью, а не просто как повод позвенеть тем, что на него навешано.

О жизни в Москве

Казаков в Москве несколько десятков тысяч. Точно никто не считал, ведь далеко не все называют себя казаками по национальности при переписи. В прошлом году на традиционном казачьем фестивале в Лужниках собралось почти 50 тысяч человек. Была середина сентября, и я думаю, что не все казаки туда пришли.

Сам я с Кубани, но сейчас живу в Москве. По образованию — юрист и экономист, работаю в области юриспруденции. В нашей казаческой организации есть самозанятые граждане, сотрудники государственных органов, бизнесмены. Люди у нас собраны не по профессиональному принципу, а по принципу единства происхождения.

В Москве казаки мало чем отличаются от других жителей: город стирает национальные отличия. Мы живём в квартирах, покупаем фастфуд и разогреваем его в микроволновках. В городе нет национальных костюмов, все носят пиджаки, сделанные по европейской моде. Женщины покупают платья, которые продаются и в Милане, и в Москве, и в Париже, и в Лондоне. Мы пользуемся интернетом, у нас есть несколько казачьих сайтов и групп в основных социальных сетях. Ещё у московских казаков есть собственный журнал, его можно читать через приложение в AppStore. В одном из последних номеров писали про национальные костюмы.

Собираемся мы обычно в тех местах, которые всем удобны. В городе довольно сложно передвигаться: на малой родине мне из станицы быстрее доехать до Краснодара, чем из дома в Москве до работы. Правда, раньше было одно казачье место на «Спортивной», но потом оно закрылось. В принципе, мест, связанных с казаками, достаточно много, потому что казаков здесь много.

Иногда мы ходим по городу в национальной одежде — просто потому, что нам это нравится. Хотя, с одной стороны, это бывает неудобно, а с другой — ношение такого костюма воспринимают как эпатаж. Иногда я чувствую негативное отношение со стороны окружающих: они смотрят на меня так, как будто я решил выпендриться и сказать, что не похож на остальных. Свой костюм я сделал сам, но его можно и купить. Продают, как правило, сценические варианты из дешёвой ткани. Хороший костюм стоит дорого. Его нужно заказывать из натурального сукна у мастера, подгонять по фигуре. Стоить это будет не меньше 30 тысяч рублей. Сапоги тоже можно купить — в специальных мастерских. Правда, делают их не такими крепкими, как раньше.

Цитата дня:
Что будет, если сниматься голой и выкладывать фотографии?

«Афиша» опубликовала рассказ девушки, которая регулярно фотографируется голой. Мы цитируем небольшую часть откровенного монолога.

Фото: aloisov.com / vk.com/brovett

«Познакомьтесь с женщиной, которая регулярно фотографируется голой», Афиша-город

Результат занятия по съемке ню меня, мягко говоря, не порадовал. На фотографиях я увидела какую-то чужую зажатую женщину, с которой не хотелось иметь ничего общего. Но сам процесс приятно возбудил. Поэтому я попросилась на съемку к известному фотографу Алоисову. Его фотографии были живыми и провокационными. Он увидел меня совсем другой, и эта незнакомая женщина, которую он сфотографировал, очень меня привлекала.

Спустя некоторое время снимки появились в интернете. Я была к этому готова. Подписание релиза модели, которое предваряет любую серьезную съемку, снимает все вопросы. А публикация обнаженных фотографий где-то кроме странички фотографа лишь вопрос времени. Кроме того, я всегда придерживалась мнения, что, если делаешь что-то подобное, надо это делать сразу максимально публично. Любое утаивание означает, что модель участвует в чем-то стыдном или плохом. Как выяснилось позже, многие девушки, которые приходят фотографироваться и подписывают релиз, на следующее утро одумываются и просят фотографа не выкладывать снимки. Радость от откровенной съемки сменяется страхом быть опозоренной.

К сожалению, сильно шокировать фотографиями тех, кто меня уже знал, не получилось. Коллеги успели составить мнение обо мне, а родители давно привыкли к тому, что у меня все не как у людей. Друзья принимали меня такой, какая я есть.

Самой неожиданной была реакция незнакомцев. Как только связь между снимками и профилем в «ВКонтакте» стало возможно отследить, мою почту просто порвало комментариями и предложениями разной степени похабности.

Дело в том, что если девушка фотографируется обнаженной, то мужчины (да и женщины зачастую) воспринимают это как вызов, как месседж, как приглашение к флирту, как согласие на секс (список можно продолжить в рамках собственных проекций). Выкладывание фотографии означает, что между мной и зрителем завязались какие-то интимные отношения, в которых я заигрываю и лгу. О том, что фотография является отражением видения фотографа, который не только присутствует при съемке, но и отдает распоряжения, строит кадр, творит, зритель как-то забывает. Как забывает он и о том, что модель, вне зависимости от того, что ею двигает, в первую очередь участвует в творческой съемке для себя, а уж потом (и далеко не всегда) думает о реакции окружающих.

Цитата дня:
Почему закончился «Луркмор»?

Создатель «Луркмора» Дмитрий Хомак рассказал Илье Азару о том, почему все закончилось и теперь энциклопедия настоящей русской культуры будет работать только в режиме памятника.

«Луркмор — это русская культура как она есть», Медуза

— Почему именно «Лурк» привлек такое внимание органов? Есть же и более «экстремистские» сайты.

— Вот для меня последней каплей стала история с фондом «Династия». Почему именно он? Есть же много других фондов. То, что случилось с «Династией» — это пи***ц, и если ей пи***ц, то нам в общем ловить нечего.

Я думаю, что у каждого человека есть мечта послать учителя или мента в жопу. Мы на «Лурке» это делали часто, особенно после появления Роскомнадзора. Даже иногда злоупотребляли этим. Когда над Роскомнадзором все ржали, им это не нравилось, конечно.

— Получается, с их стороны — это месть.

— В России же есть же целая индустрия из «нашистов», которая запрещает все что попадется на глаза. К нам приходят и говорят: «Мы вам запрещаем то-то и то-то», но ведь в этом нет состава преступления, и дело не возбудить, даже административку.

Есть закон о защите детей, по которому они требуют удалить что-топо результатам оценки экспертов. Я читаю эти заключения экспертов, а они безумные — как будто взяли дворничиху и предлагают ей судить, является ли та или иная картинка педофилией или пропагандой наркотиков.

— Следственный комитет приходил к вам по поводу Кадырова, это явно не про защиту детей.

— Это 282 [статья УК], да. К нам приходили за статьи про Адыгею и про Кадырова. Еще лет пять назад для сайта нашего масштаба самое страшное было разозлить начальника районной ментовки, который у себя там царь и бог. Но мы уже поднялись до того уровня, когда начальник региональной милиции обижается и предлагает нас убрать. Дальше идет запрос в СК, ко мне приходит в семь утра участковый и начинает спрашивать безумные вещи, сам не понимая о чем.

— А про Кадырова что спрашивали?

— А ничего такого у нас не было написано — просто с особой «любовью» к Кадырову. Требовали данные «айпишника» автора, другие данные. Я ответил, что у меня нет никаких данных, а меня попросили, чтобы я сигнализировал им об экстремизме на сайте. Про Адыгею тоже ничего особенно у нас не было. Про коктейль Молотова вообще раньше в каждой школе учили.

— Как показал Майдан, его вообще не очень сложно делать.

— Так я отвечал оперу: «Слушай, Майдан показывали всю зиму по русскому телевидению»! Вообще рецепт коктейля Молотова — это словарная статья. Потом мне другие опера звонили и просили к ним тоже прийти. Когда я прилетел из Израиля в Москву в сентябре, то первый звонок я получил не от девушки или от мамы, а от опера. За день до этого он заходил ко мне домой и напугал до полусмерти мою бывшую жену. Осматривался на предмет взрывчатых веществ.

— Раньше, я так понимаю, ты с Роскомнадзором взаимодействовал, а в марте писал про шантаж и выкручивание рук. Что изменилось-то?

— Раньше они приходили и говорили, что мы хотим заблокировать, но не хотим скандала: «Давайте вы все-таки что-нибудь придумаете». Мы игриво сами ставили блокировку или предлагали еще поговорить и тянули время. После определенного момента они перестали на нас смотреть, потом начали вписывать в пресс-релизы мою фамилию, а потом [глава Роскомнадзора Александр] Жаров в прямом эфире по «России-24» меня начал лично поливать. Вот она слава, казалось бы, но какой-то привкус у нее не тот.

Дело Сюткина — это история про то, что Роскомнадзор пошел в Мещанский суд с требованием обязать Роскомнадзор запретить статью про Сюткина. Первый раз они даже не взяли доверенность от Сюткина, а во второй раз суд был: Роскомнадзор против государства Тонга («Луркмор» зарегистрирован в домене этого государства — прим. «Медузы»), как будто они не знают, где я живу.

Представители Тонга не явились, и суд чиновники автоматом выиграли. В решении суда написано, что фотография и подпись Валерий Сюткин — это персональные данные и личная тайна, а значит подлежит удалению вся статья.