Цитата дня:
Как один мексиканец русский учил

«Афиша» поговорила с несколькими иностранцами, которые выучили русский язык не по необходимости, а просто так, из интереса. Мы цитируем историю мексиканца Хорхе, который очень хотел учиться с русскими, а теперь боится встречаться с гопниками.

«Я русский бы выучил: зачем иностранцы, которые не живут в России, учат наш язык», Афиша-город

Хорхе Пиментель

мексиканец, учит русский 7 лет

«Все началось, когда моего отца отправили в Москву. Были варианты — учиться в американской или британской школе. Мне было 15 лет, я выбрал американскую и выдержал там неделю. Я хотел с русскими учиться! Отец предложил мне найти школу самому, и мы с его переводчиком нашли лицей на Кленовом бульваре. Я поступил в 10-й класс, оказавшись единственным иностранцем. Первое время ко мне все подходили, чтобы сравнить цвет кожи, — все одноклассники были такими белыми! На меня смотрели как на инопланетянина. Но все равно приняли очень хорошо, даже жарко — и сразу же научили меня мату!

Мне тогда очень нравился рок-н-ролл, у меня были волосы до плеч, и я весь в черном ходил. На третий или четвертый день я пошел гулять с двумя русскими девушками. Идем, говорим по-английски; остановка автобуса, там чувак сразу начал мне по-русски что-то кричать — я не понял ничего. Переходим по переходу, там тоже три чувака начали смеяться надо мной. В общем, после буквально трехсот метров девушки сказали, что пора нам домой возвращаться, — это был сильный старт. В Москве меня часто принимали за грузина или армянина, и у меня тут были плохие опыты. Например, в День ВДВ. Нас было трое, мы вышли на «Киевской», идем по парку. К нам подходят трое. «Вы иностранцы!» — говорят. И дальше с расспросами: «А что ты здесь делаешь? У тебя есть русская девушка?» Я сказал, что изучаю тут русский, потому что папу сюда отправили, и что девушка моя мексиканка. А моего друга аргентинца спросили, что он думает о скинхедах. Он ответил, что они все с ума сошли, их деды на войне против фашистов воевали, а они…» Эти ребята такие: «А мы скины!» И бум — у одного из парней в руках появился огромный нож. У меня было триста евро и билет в Амстердам в сумке — я замер, не мог пошевелиться. Те парни стали бить моего друга — очень сильно. Я кричал: «Милиция, помогите!» Меня не тронули, но другу сломали нос и сильно избили. После этого я перестал ездить на метро вечером.

Но я сохранил теплые чувства к России — это новая часть мира, как Америка была раньше. Тут очень много возможностей для развития. Русских я очень люблю — моя сестра живет в Москве, и парень у нее местный. Русские очень буйные, с гопниками я не хотел бы встречаться больше».

Цитата дня:
Почему русские пишут курсивом?

The Question продолжает отвечать на вопросы — хорошие и не очень. Сегодня мы цитируем ответ лингвиста Антона Сомина о русской традиции писать от руки.

«Почему русские пишут от руки курсивом?»

Кириллица, как и большинство письменностей мира (если не вообще все), имеет особое рукописное начертание, устроенное так, чтобы можно было удобно и быстро писать. Этим объясняется и правый наклон (а рукописный арабский, например, немного наклонён влево), и то, что мы соединяем между собой буквы: это проще, чем постоянно отрывать ручку от бумаги. Собственно, типографский курсив имитирует именно рукописное начертание.

В некоторых письменностях рукописный курсив достаточно сильно отличается от типографского шрифта: так устроена кириллица, еврейское квадратное письмо, арабская вязь, китайские иероглифы и многие другие. В арабском рукописном начертании, например, вместо отдельных точек над и под буквами используются линии, сглаживаются или вообще исчезают «зубчики» и другие выступающие элементы букв. В китайском письме, где порядок написания черт и их траектория более важны, чем их взаимное расположение, рукописный текст оказывается непохожим на стандартное начертание иероглифов.

Цитата дня:
За что ненавидят Uber?

Сервис для заказа такси Uber никого не оставляет равнодушным — одни заходятся в восторге, другие выходят на улицы и требуют запретить бесовские выдумки. «Медуза» разобралась в причинах, которые заставляют противников сервиса идти на решительные меры — мы цитируем некоторые из них. 

«За что ненавидят Uber», Медуза

Uber слишком дешевый

Больше всего Uber ненавидят официальные таксисты и таксопарки. Сервис фактически заменяет собой таксопарк: он связывает водителей и клиентов, а также определяет расценки и берет на себя все денежные транзакции. Упрощенная — по сравнению с таксопарками и городскими такси — схема работы позволяет Uber снижать цены до неприлично низкого уровня и оставлять без работы официальных таксистов. Сложно найти страну, где работает Uber и где не бастовали бы таксисты. В Париже такая забастовка (ее водители провели через полгода после официального, но не действующего запрета на Uber) завершилась сожженными автомобилями, потасовками, перекрытыми аэропортами и гневными туристами, среди которых оказалась певица Кортни Лав.

Uber невозможно запретить

Схема работы Uber — новаторская для сервиса перевозок; часто она никак не регулируется законодательством или не вполне ему соответствует с точки зрения местных властей. Uber запрещен в десятках городов по всему миру, либо его работа приостановлена до тех пор, пока не будут разработаны подходящие законы. Впрочем, сервису это нисколько не мешает. К примеру, в том же Париже бюджетный вариант сервиса под названием UberPop запрещен еще с 1 января 2015 года, однако вызвать Uber в городе можно даже прямо сейчас. Нарушение довольно трудно доказать: согласно концепции Uber, пассажир лично не платит водителю, а перечисляет деньги через приложение владельцам сервиса, а те уже платят таксисту. Сам Uber фактически только предоставляет информационные услуги, а не занимается извозом. В голландских офисах компании — в связи с нежеланием Uber подчиняться запрету — прошли обыски, а во Франции в конце июня задержали гендиректора Uber France и руководителя европейского подразделения компании. У Uber есть отдельные сервисы, где водители являются лицензированными таксистами; их, естественно, не запрещают.

Водители Uber не подчиняются правилам для таксистов

Сервис никак не проверяет своих водителей и почти ничего о них не знает; не ставит GPS-датчики на автомобили, не регистрирует машины в реестре такси — то есть не делает вообще ничего, что обязаны делать официальные таксисты во многих странах. Водителям не нужно проходить долгое и дорогостоящее обучение, как того требуют правила многих государств; достаточно сообщить о себе базовые данные, дождаться одобрения, получить от Uber смартфон с приложением и начать принимать заказы. За это Uber уже запрещали в нескольких странах, в том числе в Нидерландах.

Цитата дня:
Как протянуть на прожиточный минимум в России?

Издание «Такие дела» поговорило с пятью людьми из 23 млн россиян, которые находятся за чертой бедности и кое-как сводят концы с концами. Мы цитируем историю и дневник расходов медсестры.

«Программа минимум», Такие дела

Екатерина Олейникова, 23 года

Медсестра

Москва ( Прожиточный минимум: 16 296 рублей )

Доход: 12-15 000 рублей

У меня диабет и ревматоидный артрит, поэтому я принимаю много лекарств. Чтобы купить все эти медикаменты, я работаю медсестрой в перевязочном кабинете. Вся моя зарплата уходит на лекарства, квартплату, телефон и еду. Иногда мне помогают родители или молодой человек, иногда в долг приходится брать. Денег не хватает. Я часто беру работу на дом: после смены занимаюсь рукоделием и продаю свои поделки, чтобы хоть как-то выжить. На работе каждый день делаю одно и то же: подготавливаю кабинет к работе, ассистирую врачу, дезинфицирую и стерилизую инструменты. Так уже на протяжении трех лет. Мои пациенты — это люди с сахарным диабетом.

Я почти никогда не покупаю себе одежду, только если очень нужно. Ем мало, поэтому тысячи на неделю вполне хватает. На работе, когда есть возможность, кормят обедом. Но сейчас такого почти не бывает, потому что количество порций рассчитано только на пациентов. Летом их много, для нас редко что остается. Продукты я покупаю по «красной цене». С утра обычно ем яичницу с хлебом или кашу, а на неделю варю курицу и ем с макаронами. Макароны закупила как-то на целый год. Так дешевле. Сама бы не дотащила — отец помог. Мы живем вместе, но обеспечивать себя приходиться полностью самой. Мама у меня санитарка, папа на заводе работает. Зарплата у них совсем маленькая. Я получаю всегда по-разному, бывает 12 000 рублей, иногда 15 000. Почему так, на работе никто не может объяснить.

ДНЕВНИК РАСХОДОВ С 15 ПО 21 ИЮНЯ

Курица: 200 рублей

Рыба: 200 рублей

Макароны: 50 рублей

Яйца: 60 рублей

Овсяная каша: 40 рублей

Помидоры: 120 рублей

Цветная капуста: 88 рублей

Замороженные овощи: 150 рублей

Хлеб: 45 рублей

ИТОГО: 953 рубля

Цитата дня:
Каково менять сексуальных партнеров каждый день?

На сайте «Афиша-город» появилась наша новая любимая рубрика — мы признаем это официально. В первом выпуске девушка рассказывала о том, почему она постоянно фотографируется голой. В этом — художник рассказывает о своем перфомансе, длительностью в год, ради которого он уже 10 месяцев каждый день занимается сексом с новым человеком.

Фото: Maike Schäfer / www.facebook.com/mischa.badasyan

«Как живет человек, ежедневно меняющий половых партнеров ради искусства», Афиша-город

Вот уже десять месяцев я ежедневно познаю новых мужчин. Мое тело превратилось в супермаркет. Каждый день у меня свидание с новым человеком. Когда я только начал проект, я столкнулся с волной уникального фидбэка. Про меня написало огромное количество изданий, было даже две публикации в России. Одна из них была на Gay.ru — я ужаснулся тому, какое в России гей-сообщество: оно гомофобное, расистское, грязное. Посетители сайта обвинили меня в том, что мне нечего делать, поэтому я трахаюсь направо и налево. Мама родная, мне стало страшно! Некоторые современные художники тоже обвиняли меня — говорили, что это не проект, не перформанс, не может считаться искусством. Но при этом было очень много поддержки. Проект «Save the Date» особенно нравится женщинам — они пишут мне изо всех уголков мира слова благодарности. Мужчины тоже пишут, конечно, но самую мощную поддержку я получаю от женщин — видимо, потому, что их особенно сильно цепляет тема внутреннего одиночества.

Партнеров для проекта я ищу по-разному. Первые шесть месяцев я устраивал себе свидания исключительно с теми, кого нашел в интернете — через всякие чаты и платформы. Поначалу я никому из них не говорил, что это перформанс, потому что мне казалось, что, если я скажу, сразу станет неинтересно. Но после пары месяцев скрывать стало сложно — меня уже узнавали на улицах, в клубах и барах. И я начал открыто рассказывать мужчинам о своем проекте. Многие находят меня сами, узнав о перформансе.

Конечно, я всегда предохраняюсь. В течение последних десяти месяцев регулярно делаю тесты — я здоров. Осталось два месяца, думаю, ничего не произойдет.

Были случаи, когда со свидания меня выгоняли — мужчинам что-то не нравилось, и они отказывали мне. В таких ситуациях я иду в секс-клубы или бары — в Берлине их много. Часто ищу знакомств в местах, никак не связанных с сексом, — например, в парках. То есть у меня всегда есть план Б.

Некоторые свидания длятся не дольше получаса — встретились, все сделали и разошлись. А бывают приятные встречи — пойти вместе в кино, поужинать, выпить в баре. Но этот сценарий уже проверенный и испытанный, ничего нового в нем нет. Я познакомился с кучей разных людей — дизайнеры, режиссеры. Через семь месяцев после начала проекта я так устал от интернета, что вообще перестал в него выходить, партнеров находил в клубах и парках: мне казалось, что так честнее. Был период, когда я даже имен ни у кого не спрашивал.

Единственный провал случился в Чехии. Я находился в маленькой деревне — меня попросили сделать там мастер-класс — и просто не успел никого найти. В этот день занимался сексом через интернет. Но такое было один раз.

По итогам «Save the Date» я планирую делать выставку. Но есть проблема: я не знаю, что показывать. Все ждут от меня секса, грязи, а я хочу наоборот — передать свое эмоциональное состояние. Пока я не решил, как все это оформить, но надеюсь, что к сентябрю я приду к какому-то результату.

Цитата дня:
Какими были деньги в домонгольской Руси?

«Арзамас» в своем новом историческом курсе собрал все, что известно о самом раннем этапе нашего государства. Мы цитируем отрывок из материала про артефакты — о том, как выглядели деньги.

«Что осталось от домонгольской Руси?», Арзамас

К числу вещественных источников, оставшихся от домонгольского периода древнерусской истории, относятся монеты и печати. До принятия христианства собственной монетной чеканки на Руси не было. С конца VIII по конец IX века на территории формирующегося Древнерусского государства широкое хождение имели арабские серебряные монеты — дирхемы, отложившиеся в кладах преимущественно по основным торговым путям с конца VIII века На многих дирхемах зафиксированы различные граффити, включая изображения (в том числе так называемых знаков Рюриковичей — с рубежа IX–X веков) и надписи, большинство из которых относятся к скандинавскому руническому письму. Примечательны монеты Петергофского клада начала IX века, граффити на которых представляют собой надписи, сделанные скандинавским руническим, греческим, арабским и хазарским письмом. С IX века в качестве эквивалента денег использовались также шкурки пушных зверей — куницы и белки (названия этих животных стали названиями денежных единиц — куна, веверица), ими взималась дань киевскими князьями с подвластных племен. По сообщениям арабских авторов, это были скорее даже не меховые, а кожаные деньги, то есть шкурки, очищенные от меха. Такие «деньги» использовались на Руси и позднее, в так называемый безмонетный период.

Чеканка монеты была начата Владимиром Святославичем после женитьбы на византийской принцессе и Крещения Руси. Известно несколько монетных типов времен Владимира. Монеты чеканились по образцу византийских номисм  из золота (златники) и серебра (сребреники). На аверсе златников помещалось изображение князя Владимира в регалиях на престоле в сопровождении княжеского знака и легенды на древнерусском языке. На реверсе был изображен Христос Пантократор. Количество найденных златников крайне невелико, так что непонятно, насколько эта чеканка репрезентативна. Сребреники Владимира, известные в значительно большем количестве сохранившихся экземпляров, подразделяются нумизматами на четыре монетных типа. Изображения на сребрениках I типа аналогичны изображениям на златниках; на сребрениках других, более поздних типов на реверсе помещено изображение княжеского знака. Ярослав Мудрый также чеканил сребреники — вероятно, в Новгороде в 1014–1015 и 1018 годах. На них на лицевой стороне помещено изображение Святого Георгия (патрона князя), а на оборотной — княжеский знак Ярослава. Известны также сребреники Святополка Владимировича: на них изображался сам князь с именем Святополк или апостол Петр (христианский патрон князя) и княжеский знак. С конца 1010-х годов своя монета на Руси не чеканилась. Исключение составляет так называемый тмутараканский чекан князя Олега Святославича, когда он княжил в этом городе (в 1080-х — начале 1090-х годов). Монеты этого чекана найдены в Тамани, на них помещено изображение архангела Михаила, христианского покровителя князя. В последние годы, к сожалению, появилось немало их сомнительных экземпляров.

С начала XI века на Руси начался «безмонетный период», продолжавшийся до конца XIV века. В это время, помимо меховых или кожаных денег, использовались серебряные слитки — гривны, известные с середины XI века. Исследователи выделяют гривны киевского, новгородского, черниговского типов, их вес различен. Обращение монетных гривен завершилось в XIII веке, новгородских — в XV веке.