Фильм дня: «Если...»

If...
Линдсей Андерсон
1968
Великобритания
1 час 51 минута
В ролях: Малкольм Макдауэлл, Дэвид Вуд, Ричард Уорвик

В фильме про закрытую школу, обитатели которой поднимают бунт, есть обаяние дебюта. Не режиссера или актера, а темы, героя, фигуры. Тут впервые явился на экране большеглазый злодей Малкольм Макдауэлл — потом своим лицом он наградит и Калигулу, и Чикатило, и Алекса из «Заводного апельсина». Но в первую очередь Мика Трэвиса, самого важного героя европейского кино. Он эдакий бунтарь без причины с замашками Панча. Неубиваемый и непотопляемый, потом еще явится в «О, счастливчике» и «Госпитале Британии», каждый раз как ни в чем не бывало.
 
Андерсон лучше, чем кто-либо, реализовал на экране метафору школы как общества и общества как тюряги, в которой кто угодно станет зверем, любое травоядное начнет жрать себе подобных. Тут нету французистых изысков «Четырехсот ударов» и хулиганской фантазии «Ноля за поведение». Есть отточенность формы и внятность высказывания. Есть выразительность — смена черно-белой гаммы на цветную, одна из лучших сцен секса, где человек есть хищная зверюга, желающая перемолоть зубами себе подобного.
 
Есть, наконец, особый угол истории насилия в замкнутом пространстве — как такового издевательства над учениками много, а ответное движение лишь задевает крылом развязку фильма. В том же «Ноле за поведение» дело кончалось триумфом и красивыми картинками. Здесь — перестрелкой с убогими вояками-солдафонами. Все знают, что если мальчиков бить, они рано или поздно дадут сдачи.